
“Ik maak geen kunstgeschiedenis, ik maak theater”

                                                                                                                  Walter Tillemans

Walter  Tillemans  was  in  de  jaren  zestig  een  van  de  meest  actieve  en  meest  geëngageerde

theatermakers  in  Vlaanderen.  Het  ging er  niet  om een nieuwe wind te  laten  waaien.  “Welke

ernstige kunstenaar noemt zichzelf vernieuwend? Dat verkopers van waspoeders dat doen, daar

kan ik inkomen. Die mensen moeten leven van hun percentje. Maar dat kunstenaars dat doen,

vind ik bijzonder aanmatigend. We zullen wel zien, of het iets toevoegt aan het bestaan. En wat is

dat bestaan dan, in Vlaanderen? Dat stelt  toch niks voor.  We hebben toch geen traditie? Het

woord ‘nieuw’ roept bij mij veel ergernis op, en twijfels aan de werkelijkheidszin. Ik ben niet

voor niks een Brechtiaan, begrijp je? Heel vroeg al maakte ik kennis met  Kleines Organon für

das Theater, en met Stanislavski.”

Waar heb je die bronnen leren kennen?

“Ik was lid van De Nevelvlek, een heel bijzondere vereniging, die absoluut geen politieke of

ideologische  standpunten  wou  innemen.  Dat  was  rond 1950:  de  oorlog  was  voorbij,  vele

ideologieën waren in de prullenmand beland. Er zaten mensen in van allerlei komaf en elke week

werd  een  voordacht  georganiseerd  over  literatuurgeschiedenis  of  over  wetenschap.  We

organiseerden  filmvoorstellingen,  met  Annie  Declerck,  en  zagen  zo  bijzondere  films.  Das

Kabinett des Doktor Caligari, bijvoorbeeld, de abstracte films van Richter,  Los Olvidados  van

Buñuel. Maar er was ook een toneelkring. Die werd eerst geleid door Domien De Gruyter, maar

dat is niet van de grond gekomen, en dan heeft Lode Rigouts dat overgenomen. Lode had voor de

oorlog Die Mutter van Brecht gedaan, terwijl het nazisme, en in Vlaanderen het VNV, heel sterk

aanwezig  was.  Als  hij  zoiets  deed als  Die Mutter,  met  spreekkoren,  dan was dat  echt  onder

auspiciën van de KP. Hij las veel, en toen hij de toneelafdeling van De Nevelvlek begon te leiden,

begon hij meteen met De Kale Zangeres van Ionesco. Ik zag dat, en ik vond het interessant werk.

Ik  las  graag  Ionesco  en  Kafka.  In  die  tijd  was  Kafka  voor  de  meeste  recensenten

ondoorgrondelijk.  Maar  die  recensenten  hebben  nooit  in  een  fabriek  gewerkt,  of  in  een

expeditiebedrijf. Als je dat gedaan hebt, dan begrijp je al heel veel van Kafka. Dat is realiteit,

meer dan je denkt. Adamov en Tardieu vond ik daarentegen te karikaturaal.
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Toen ging ik de repetities volgen van Wachten op Godot. Ik zag hoe men worstelde met Godot en

met  de  geest  van  Beckett,  hoe men  zocht  naar  betekenissen.  Ik  vond dat  eigenlijk  naast  de

kwestie,  maar  dat kwam ook door die vertaling van Jacoba van Velde. Wanneer Estragon na

enkele pogingen zijn schoen niet uitkrijgt, zegt hij: ‘Ach: rien à faire!’. In de versie van Beckett is

dat: ‘Nothing to be done!’ ‘Dat heb ik ook altijd gedacht’, zegt Vladimir. Bij Jacoba van Velde

wordt het: ‘Het heeft geen zin!’ Dan ben je al vertrokken op een dwaalspoor van zingeving, en

waar  gaat  het  eigenlijk  over?  Het  gaat  over  wachten.  Maar  ja,  dat  is  te  simpel.  Die

repetitieperiode was erg moeilijk, dus ik vond dat het anders moest worden aangepakt. Ik ging

immers  ook al  eens naar  Parijs  naar het  theater.  Daar  gebeurde het,  in die  tijd.  In Parijs  zat

Ionesco. Wij zijn hem nog eens thuis gaan bezoeken. Hij kwam opendoen in zijn pyjama en was

nog een arme stakker, die leefde van vertalingen van notariële akten. 

Omdat ik het anders wou, nam ik dus die theaterafdeling van De Nevelvlek in handen, en we

speelden  De Meiden van Genet. Ik had Julienne de Bruyn, die mijn levenspartner werd, in die

theatergroep leren kennen en zij speelde een van de twee meiden. Betty Pattyn, die op de Studio

studeerde, speelde de dame. Dat was een leerrijke ervaring. Het stuk speelde op het Theater op

Zolder. Stel je daar niks van voor, dat was een zaaltje boven café ‘Den Vliegenden Hollander’.

Maar we kregen wel aandacht, want Beckett en Ionesco werden door de Vlaamse critici afgedaan

als flauwekul. Verschillende gezaghebbende critici waren ervan overtuigd dat dit nooit iets zou

worden. Zo ben ik in het theater gerold. Al snel wou ik absoluut naar de Studio van het Nationaal

Toneel. Julienne was daar vol lof over en via haar leerde ik Fred Engelen kennen. Toen werkte ik

in de Crown Cork in Deurne, later in de Black Diamond Lines, bij de expeditie. Dat was eigenlijk

bijzonder leerrijk: je moest Engels, Duits en Frans kennen. Ik heb altijd graag gewerkt met mijn

hoofd  en  mijn  handen.  Penser  avec les  mains van  De Rougemont  las  ik  heel  graag.  Dat  er

zogezegde artiesten waren, die met trots beweerden dat ze niks van techniek kenden, vond ik

altijd bijzonder gek. Dan dacht ik: ‘Dan ben je maar een halve mens, want het merendeel van de

dingen die we doen, berust uiteindelijk op techniek’.

Maar bon, ik leefde alleen op een klein appartementje en ik hielp Fred Engelen af en toe bij de

techniek van een voorstelling van de Studio. Zekeringen die sprongen, schuifweerstanden die het

niet deden, spots opstellen, voor de belichting zorgen,… Ik leerde heel wat en via Fred kreeg ik

toen het aanbod om mee te gaan als technicus op een theatertournee in Congo voor vier en een

halve maand. Op die korte tijd verdiende ik net zoveel als op een jaar in Black Diamond Lines en

dat stelde mij  in staat  om naar de Studio te gaan.  Ik had een brief geschreven naar  Herman

Teirlinck  om  een  regieopleiding  te  volgen.  Hij  keurde  dat  goed,  maar  ik  moest  eerst  een

acteursopleiding volgen. Dat heb ik dan ook gedaan. Moeilijk hoor, als je een spraakgebrek hebt!
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Maar ik heb me er doorheen geworsteld en ik heb tijdens die opleiding schitterende mensen leren

kennen.”

Kreeg je op de Studio speciale aandacht van Herman Teirlinck?

“Zeker, maar Teirlinck was daarin heel discreet. Hij gaf mij een leeslijst van boeken, waaronder

Stanislavski. Via Lode Rigouts heb ik Tairoff leren kennen, Das Entfesselte Theater, en Brecht.

Door  zelf  meer  te  willen  weten  heb  ik  zijn  Schriften  zum  Theater,  Kleines  Organon en

Theaterarbeit ontdekt. Men beweert dat Lode Rigouts en Fred Engelen Brecht-promotors waren.

Fred zag mij op de Studio rondlopen met Schriften zum Theater en hij zei: ‘Doe dat toch weg, dat

is nonsens! Dat is net goed genoeg voor amateurspelers van de vakbond.’ Ik zei: ‘Fred, ik denk

dat ge u daarin vergist.’ En drie maanden later kreeg ik een telefoontje van hem: ‘Walter, kom

eens vlug! Want Firmin Mortier wil dat we Moeder Courage gaan doen. Ik ga dat regisseren. Wil

je assisteren? En breng al je boeken over Brecht mee!’. Ideologisch was Brecht eigenlijk niks

voor Fred. Hij had feeling voor theater en heeft dat goed gedaan, maar wat daar écht gebeurde,

had hij niet door. Hem interesseerde dat die vrouw, Moeder Courage, overeind bleef. Maar voor

Brecht is dat net haar domheid. Dat zij denkt dat ze van de oorlog kan leven, terwijl ze al haar

kinderen verliest. Dat is hetzelfde met  Het Gezin Van Paemel. Buysse schrijft geen ode aan de

koppigheid van de Vlaamse boer, hij heeft het over de stommiteit van de Vlaamse boer, die niet

begrijpt dat zijn zoon weet dat je je moet verzetten tegen de exploitatie van de baron. Maar hij

blijft  hardnekkig in zijn onderworpenheid. Heel Vlaanderen vindt dat prachtig.  Want we zijn

allemaal graag onderworpen!

Ik moest  van Teirlinck  dus  veel  lezen,  en  ik  kreeg al  vaak de kans om met  medeleerlingen

fragmenten te ensceneren. Dan zat ik achteraan in de zaal als hij kwam kijken. Wanneer hij dan

iets zag wat ik met leerlingen tot stand had gebracht, keek hij zo eens om, en dat was genoeg. Zo

was Teirlinck. Later ben ik wekelijks bij hem thuis geweest en dan hebben we veel gepraat over

theater. Er waren zaken die hij niet begreep. Hij zei me: ‘Walterke, wat is dat met dienen Brecht?

Dat is toch alleen maar die Dreigroschenoper.’ Ik legde hem uit dat Brecht veel meer betekende,

maar hij zei daar verder niks over. Een jaartje later, wanneer we het hadden over de functie van

het koor bij de Grieken, zei hij: ‘Wel, Walterke, ik heb dienen Brecht gelezen. Weet je wat: dat is

de enige Duitser die een Griek is.’ Dat vond ik mooi. Hij had, door het lezen van Brechts stukken,

die maatschappelijke listigheid ontdekt.” 

En die probeerde je als maker over te brengen?
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“Ik lees hier bij Peter Brook: ‘Het hele probleem is te proberen er achter te komen of van moment

tot moment,  in de schriftuur of het spel, de vonk overslaat.  Dat kleine vlammetje dat oplicht,

intensiteit schenkt aan dat samengebalde, verdichte, gedistilleerde moment.’ Op die vonk komt

het aan, en die vonk is er zelden. Die toont hoe vreselijk kwetsbaar en veeleisend de dramatische

vorm is. Want dit kleine vonkje van leven moet elke seconde aanwezig zijn. Maar dat vraagt

werk! Coupures in een tekst bijvoorbeeld, moeten zeer goed overwogen worden. Lea Daan wees

er altijd op dat men niet lukraak mocht couperen, wat men niet verstond. Shakespeare, Molière of

Sophocles zijn immers geen idioten. Coupures mogen zeker en vast niet gebeuren omwille van

het  feit  dat  de  regisseur  het  niet  verstaat,  maar  vanuit  de  vrees  dat  het  publiek  het  niet  zal

verstaan. Maar dat moet je toch eerst goed onderzoeken, omdat de meeste teksten speelteksten

zijn. 

Ik heb een probleem met de definities van teksttheater in Vlaanderen: ‘teksttheater’, wat is dat? Ik

ken  alleen  theater!  Omdat  er  ineens  meer  mensen  waren,  die  meer  dansten  dan  ze  theater

maakten,  waar  ik niets  op tegen heb, hebben ze nog een andere term in het leven geroepen:

‘podiumkunsten’. Dan is een verkoop van Tupperware ook theater! Waarom willen we ons altijd

verschuilen achter begrippen die we niet begrijpen? Waarom hoor ik bijvoorbeeld altijd leuteren

over spiritualiteit? Ik kan daar niks mee. Ik ben gefascineerd door literatuur, film, schilderkunst,

theater, maar spiritualiteit? Ik ging ooit kijken naar een tentoonstelling van de symbolist Knopf.

Wel,  ik vond dat  maar  niks.  Tot  ik  plots  in  een klein gangetje  kwam,  waar  vijf  schilderijen

hingen, met kinderen van zijn vrienden op. Dan zie je pas wat een schitterende schilder dat is.

Maar die vijf werken schilderde hij als schilder, en niet als symbolist. Die rare hersenkronkels

van theosofie, en allerlei metafysische rare begrippen, wat doe je ermee? 

Wat  mij  gefascineerd  heeft  bij  Brecht  is  inderdaad de maatschappelijke  werkelijkheid.  Goeie

acteurs bootsen de werkelijkheid na. Ik heb ooit een enorme ervaring gehad in het theater. Samen

met Fons Goris zag ik in Londen Othello, met Laurence Olivier. Hij speelde erg knap, maar er

waren stukken in die hij nog niet helemaal verwerkt had. Ik had het geluk om de voorstelling drie

maanden later nog eens te zien en hij had door het spelen alles opgelost. Want er zijn zaken die je

kan  repeteren,  maar  er  zijn  zaken  die  je  alleen  door  het  spelen  voor  een  publiek  kan

perfectioneren. En dat heb ik aan de Studio, samen met Herman Teirlinck en met Fred Engelen,

ook allemaal ondervonden. Toen Fred naar Zuid-Afrika vertrok, gingen we de Studio met vieren

leiden. Teirlinck vond dat fantastisch omdat je elkaar dan in evenwicht moet houden. Je hebt

altijd  sympathieën  en  antipathieën  van  lesgevers  tegenover  acteurs  en  met  vieren  kan  dat

gecorrigeerd worden.
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Ik  heb  het  geluk  gehad  te  mogen  werken  met  hele  goede  jonge  acteurs:  Jan  Decleir,  Frank

Aendenboom, Dirk Decleir, Leo Madder, Hubert Damen, Marc Janssen,… 

Maar Teirlincks einde naderde. De Studio was een instituut dat buiten elke vorm van opleiding

bestond, het bestond bij de gratie van het Nationaal Toneel, dat ook al lang ter ziele is. Men

moest dat regulariseren, en men heeft van Teirlincks studio een kunstopleiding gemaakt. Gedaan

met  collectieve  opleiding.  Ik  had  werk  genoeg  als  regisseur  in  de  KNS,  maar  ik  wou  dat

Nationaal Toneel, dat idee van Teirlinck, toch ook overeind houden. Daarom ben ik ook zelden

ingegaan op de vele uitnodigingen die ik kreeg van Théâtre National. Uiteindelijk ben ik echter

wel  Het leven van Galileo Galilei gaan doen, en nog een paar voorstellingen. Ik deed een abel

spel,  en men ging dat  spelen in Essen.  Gloriant,  met  Frank Aendenboom, en later  met  Dirk

Decleir.  Het  was  heel  mooi:  een  geweldig  schuine  scène,  prachtige  kostuums  en  Denise

Zimmerman als Florentine. Meteen kreeg ik een brief om Molière te komen doen in Krefeld.

Maar  wat  moest  ik  in  Duitsland  gaan  doen?  Daar  hadden  ze  tachtig  theaters,  een  massa

regisseurs,  en  een  heuse  theaterindustrie.  Bovendien  had  je  in  Duitsland  nog een  beetje  een

unheimisch gevoel. Ik heb later nog uitnodigingen gehad. Nee, hier moest het gebeuren, maar je

werd niet begrepen.”

Heb je het Berliner Ensemble veel zien spelen?

“Ik zag het Berliner Ensemble aan het werk, had een heel lang gesprek met Erich Engel en een

bijzonder interessante repetitie van zijn Driestuivers-enscènering met Angelika Domröse, Regine

Lutz,  Wolf Kaiser, e.a. Fantastisch hoe Engel de succesnummers van zijn acteurs - niet altijd

zonder protest - onder handen nam. Een groot vakman!  Dat was in 1957, de arbeidersopstand

was voorbij en het Berliner Ensemble kwam steeds meer in handen van Eckhard Schall. Ik vond

dat een heel goede acteur in Coriolanus en in Arturo Ui, maar in schitterende voorstellingen als

Die Tage der Kommune was de vlek van de voorstelling de fanatieke communist Eckhard Schall.

Want  in  plaats  van  als  een  intelligente  man  zijn  standpunt,  zijn  geloof  in  de  marxistische

oplossing te brengen, was het een en al  Geschrei. Bij regies van Erich Engel had je dat niet,

daarvoor was hij  een veel  te  beschaafd  man.  Ik  heb in  Duitsland,  ook in West-Duitsland en

Oostenrijk,  altijd  veel  Geschrei  gehoord.  Huilende  actrices  in  de  coulissen,  hysterische

toestanden. Mij niet gezien, hoor! Ik vond dat waanzin.

Voor Arturo Ui is dat natuurlijk perfect; ‘das war Geschrei, die ganse Zeit.’ Maar soms was het

zeer fanatiek allemaal. Erich Engel zei dat niet met zoveel woorden, maar had er toch blijkbaar

zijn buik van vol, van de grip van de partij. Lode Rigouts was secretaris geworden van de Studio
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en organiseerde elk jaar een reis. Naar Parijs of Londen, of naar Berlijn. Op een van die reizen

naar de DDR gingen we in Leipzig kijken naar een afschuwelijke voorstelling van Elck wat wils,

met  De  Hertog  als  een  soort  Hitler.  Ik  begreep  het:  ze  waren  hun  oorlogsverleden  aan  het

verwerken. Nu, die voorstelling was ook weer een en al Geschrei. Dan gingen we naar Dresden,

waar ze een stuk speelden van Simonov, een Sovjetauteur, die een stuk had geschreven dat zich

afspeelde  in  de  Spaanse  burgeroorlog.  Een van die  medestanders  uit  dat  stuk moet  loslippig

geweest zijn, of een verradersrol gespeeld hebben en al die mannen werden dus op zeker moment

aangehouden en geëxecuteerd door de Frankisten. Net zoals in Macbeth kwamen die figuren in de

dromen van de protagonist hem rekenschap vragen. Dramatisch is dat een uitstekend idee, die

Simonov kan schrijven. Maar die terugkerende strijders van Spanje klonken als SS-ers en dat was

ook weer een en al gebrul. Ik dacht: ‘Wat is dat hier toch, dat gaat hier toch fout?’”

Hoe kijk je terug op je Brecht-ensceneringen voor de KNS in de jaren ’60?

“De goede mens van Sezuan was het eerste grote stuk van Brecht dat ik zelf aanpakte.

Er  ging  een  fantastisch  werkproces  aan  vooraf.  De  grote  kloof  tussen  het  papier  en  de

werkelijkheid kwam al meteen aan het licht. Het is een van de stukken waar ik het meest van

hou.Omdat  het  de  onmogelijkheid  om  goed  te  zijn  in  een  mercantiele  wereld  belichaamt.

Sommige momenten zijn heel sterk: wanneer het hoertje Shen Te wil kunnen blijven instaan voor

de weeskinderen hun eten, bijvoorbeeld. De goede mens van Sezuan zou je nu moeten situeren in

de favelas van Latijns-Amerika, of in de miljoenensteden van Afrika. Het stuk vangt aan met de

zoektocht van de goden naar een goed mens. Ze vinden niemand en  komen uiteindelijk terecht

bij een hoertje dat hen onderdak gaf. Ze geven Shen Te een kapitaaltje en zij zet een handeltje op

om de honger van haar lotgenoten te kunnen stillen. Dat handeltje wordt steeds groter, ze is nu

eenmaal zeer gedreven. Maar wanneer zij ziet dat de armen haar beginnen uit te buiten, besluit ze

een  andere  gedaante  aan  te  nemen:  deze  van  de  hardvochtige  zakenman  Shui  Ta.  Ze  blijkt

uiteindelijk uit twee personages te bestaan: een goed mens, Shen Te, en een tabakshandelaar,

Shui Ta. Op het einde onthult zij in een proces aan de goden dat de dikbuikige Shui Ta  die

terechtstaat  eigenlijk de zwangere Shen Te is.  Dat  de uitbuiter,  die door het hele volk wordt

aangeklaagd omwille van een harteloze manier van exploiteren, eigenlijk de goede mens is in een

andere gedaante.

Het is een mooie illustratie van wat Marx bedoelde met vervreemding. Het personage is door de

werkelijkheid gedwongen om dubbel te zijn. Ik vond en vind dat nog enorm boeiend. Ik had een

prachtige cast en Julienne was een uitstekende ‘goede mens van Sezuan’. Op het einde spreekt
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Willy, die Wang de waterdrager speelt, het publiek toe en zegt zacht: ‘Dames en heren, u hebt

gezien hoe het is vergaan, met onze goede mens, die noodzakelijkerwijs een slecht mens moest

zijn, om goed te kunnen doen. Dit moet veranderen. Het moet. Het moet. Het moet.’ 

Carlos Tindemans wist hier geen blijf mee en schreef in zijn recensie dat de directeur de jonge

regisseur wel zal opgedragen hebben dat Wang het zacht moest zeggen, om het publiek niet te

verontrusten. Wat dacht hij dan? Dat als Wang het zou hebben uitgeschreeuwd heel de zaal zou

zijn opgestaan, naar buiten zou zijn gelopen, de kasseien van de Leopoldstraat opengebroken zou

hebben en de rode vlag hebben geplant?  Van zulke uitspraken krijg  ik wat.  Het  ingehouden

herhalen van ‘het moet’ maakte immers veel meer indruk, dan wanneer je dat zou brullen. De zaal

werd  muisstil.  Het  werkte.  Carlos  Tindemans  had  Schriften  zum Theater  blijkbaar  niet  goed

gelezen, want hij dacht dat alles wat Brecht schreef eigenlijk agit-proptheater was. Dat is een veel

te primitieve opvatting van Brechts werk. Dat is het vulgaire marxisme tegenover een marxisme

dat echt op de complexiteit van de dingen afgaat en ze onderzoekt. Je hebt slogans, en je hebt

methoden om de werkelijkheid te onderzoeken. 

Alsof er plots een revolutie zou zijn uitgebroken… Revolutie gebeurt niet zomaar, en zeker niet

van het theater uit.  Of een enkele keer misschien,  als een uit de hand gelopen grap, met  De

Stomme van Portici. De kloof tussen wat men dacht te weten over Brechts werk, omdat men er

wat over gelezen had, en tussen de werkelijkheid die men zag, was vaak enorm.”

Voor Het leven van Galileo Galilei  werkte je intens samen met Luc Philips. Wat was voor

hem het belang van dit stuk?

“Op dat ogenblik vonden veel steracteurs van KNS, zoals Jet Naessens en Jos Gevers, dat theater

absoluut moest  ontroeren. Dat theater enkel met sentiment heeft te maken klopt natuurlijk niet.

Het gaat zeker niet op voor het modern theater. Niet voor Ibsen bijvoorbeeld, en zeker niet voor

Brecht. Die mensen wilden absoluut een gesprek met mij, want zij vonden het verontrustend dat

ik zoveel  met  Brecht  bezig was.  Ze hadden daar problemen mee.  Luc was voornamelijk  een

komisch acteur. Zijn grote faam als steracteur is begonnen met het spelen van Pickwick Club, een

bewerking van Dickens Pickwick Papers. Zijn rol in Jaroslav Haseks De brave soldaat Schweik

was ook heel succesrijk. Het leven van Galileo Galilei opende een wereld waarin de wetenschap

en haar verantwoordelijkheid centraal stond. Luc was iemand die, eenmaal hij aan iets begon,

daar het laatste van wou weten. Dus begon hij te lezen over astronomie, over de ontdekking van

Galileo Galilei, over Oppenheimer en de nucleaire wetenschap. Hij zocht naar verbanden en voor

hem was dat voorbereidend werk een ontdekking. Hij besefte dat het theater ook iets anders kon
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dan een publiek amuseren of ontroeren. Dat werd toen in de KNS voor veel jonge mensen als

Julienne De Bruyn, Jan Decleir, Charles Cornette en Dirk Decleir, enorm belangrijk. Het was een

heel interessante tijd. Als acteur kan je veel vertellen over onze manieren van samenleven en over

onze conflicten, kan je diepe inzichten geven die kunnen leiden tot verandering. Het gaat bij

Brecht allemaal om het aantonen dat de wereld waarin we leven veranderbaar is. Dat wil niet

zeggen dat heel die wereld gaat veranderen, maar dat wij binnen onze gemeenschappen dingen

kunnen veranderen.

Intussen is dat eigenlijk gemeengoed geworden. Iedereen wil het samenleven beter maken. Maar

dat is niet vanzelf gegaan: in de 19e en 20e eeuw ging men er graag van uit dat alles zou blijven

zoals  het  was.  Als  ik  terugdenk aan mijn  kindertijd  is  er  enorm veel  veranderd.  Nu kunnen

kinderen van arbeiders studeren en stap je zomaar het vliegtuig op om naar de Bermuda’s te gaan.

De tijden zijn veranderd, en dat is het werk geweest van het socialisme. Met Luc Philips had ik

een heel goed contact omdat hij, net als ik, uit een arbeidersmilieu kwam. Mijn vader was een

paswerker,  een  metaalarbeider,  zijn vader  was garagist.  Luc was  iemand die wou leren,  zich

ontwikkelen.  Dus als  hij  zo’n rol  als  Galileo Galilei  in  handen kreeg,  dan ging hij  ook echt

studeren, astronomie, fysica, geschiedenis. Het is prettig om met zo iemand te werken. 

Met Rik Hancké, Emmy Leemans, Julienne De Bruyn, Marc Janssen en Dirk Decleir hebben we

ook Het leven van Bertolt Brecht gedaan. We deden dat in het kamertoneel op de Meir geloof ik.

Dat was met projecties: ik had toen een diatoestel en had er andere lenzen ingestoken, om een

groter vlak te krijgen. De beelden kwamen in het groot op je af, samen met gedichten of liederen

over bijvoorbeeld de desastreuze veldtocht in operatie ‘Barbarossa’ of ‘Stalingrad’. We kregen

daarvoor plots de prijs ‘Arbeid en Kunst’, uitgereikt door Rudi Van Vlaenderen. Die hield daarbij

een  toespraak,  en  op  zeker  moment  kwamen  er  plots  tranen  te  voorschijn.  Voor  mij  geen

sentimentaliteit  alstublieft. In Vlaanderen kom je altijd tranen tegen als het gaat over kunst of

cultuur. Dat was niet aan mij besteed. Het werk, het echte werk, dat fascineerde mij. 

Een echte promotor van Brecht was Firmin Mortier. Omdat Mortier, net als Van Ostaijen en Lea

Daan, als  Vlaams activist niet meer welkom was in Vlaanderen. Hij zat dus een tijdje in het

Berlijn van na de oorlog van ’14-’18, in een stad die in opstand kwam. Na  Moeder Courage

vroeg Firmin mij of ik De wonderdoenster wou doen, over de strijd van een lerares met een kind

dat doof, stom en blind is. De lerares uit het stuk wil dat kind verlossen, wat verschrikkelijk is.

Julienne speelde, en Frieda Pittoors was het kind. Ondanks de gevechten met dat kind op scène,

werd het nooit tranerig. 

Ook Lijmen van Elsschot heb ik gedaan. Elsschot is voor mij de evenknie van Brecht en  Kafka,

omwille  van  de  werkelijkheidszin.  Hij  toont  Boorman  als  een  echte  manipulator.  Julien
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Schoenaerts  was  Laermans,  Robert  Marcel  een  indrukwekkende  Boorman,  en  Jenny  Van

Santvoort  was  te  zien  als  weduwe  Lauwereyssen.  Dat  mocht  gezien  worden,  maar  dat  was

natuurlijk niks voor onze katholieke recensenten. Voor hen ging het over de kleine, kwetsbare

mens en was Elsschot sentimenteel. In ieder geval kreeg ik sindsdien van Firmin Mortier carte

blanche.

Ik mocht twee  voorstellingen per jaar doen in de KNS. Na  De goede mens van Sezuan  volgde

Trompetten en tamboers, naar  The Recruiting Officer van George Farquhar. Uiteindelijk moest

Mortier opstappen.  Hij  was dan al lang directeur en had  Brecht echt geïntroduceerd,  zonder

daarvoor een pluim op zijn hoed te steken. Dan kwam Bert van Kerkhoven, een zeer enthousiaste,

maar wat naïeve man. Ik moest als jonge man Jeugdproces doen, van Manuel van Loggem, die ik

als auteur al buiten had gegooid uit Lijmen omdat ik niet tegen dat sentimentele gedoe kon. Ook

dat Jeugdproces vond ik maar niks. Maar daarna kwam Tartuffe, met Senne Rouffaer en Ward de

Ravet. Ik zei dat ik dat met veel plezier wou brengen, maar enkel met een nieuwe vertaling. Die

maakte ik samen met Hugues Pernath. Tartuffe speelde rond 1965, gespreid over twee seizoenen,

een vijftigtal keer voor nokvolle zalen.”

In ’68 heb je Man is man geregisseerd voor de KNS. 

“Ja,  dan heb ik zogezegd ‘een nieuwe weg ingeslagen’.  Flauwekul!  Denk je nu echt  dat een

regisseur, die zijn hoofd breekt over hoe hij een stuk gestalte zal geven of hoe hij een spelontwerp

kan realiseren met bepaalde acteurs, denkt aan het feit dat hij een nieuwe weg op moet? Neen, die

blijft zichzelf. Het is al genoeg werk om zo’n stuk op poten te zetten. Elk stuk is een ander stuk.

Het leven van Galileo Galilei is een totaal ander stuk dan De goede mens van Sezuan, en Man is

man is nog eens helemaal anders.  Man is man is een groteske. Brecht bracht dat in de jaren

twintig met een paar grote Duitse acteurs als Theo Lingen en Peter Lorre. Hij had al die acteurs

op  stelten  gezet  en  ze  moesten  zich  aan  draden  vasthouden.  Dat  ging  allemaal  niet  zo

gemakkelijk, maar het was toch een merkwaardige voorstelling. 

Ten tijde van mijn versie van Man is man had je de oorlog in Vietnam en wij waren natuurlijk

allemaal linkse jongens en absoluut tegen de arrogantie van de Amerikaanse politiek. Dus wij

speelden dat  met  soldaten,  en vertaalden het  naar  Vietnam,  waar  de Amerikanen  met  al  hun

geweld eventjes door een Aziatische, boeddhistische cultuur stapten. Zoals ze daar nu in Irak alles

kapot gemaakt hebben voor een denkbeeldig bezit van massavernietigingswapens. Ze zullen nooit

bijleren, het is de arrogantie van de macht. We actualiseerden dat stuk dus met een hele goeie

cast. Maar er brak protest uit, men vond het een schande dat onze bevrijders bekritiseerd werden.
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Die bevrijders, dat was nochtans wel een tijdje geleden. Intussen hadden ze al een atoombom

gegooid. 

In ieder geval werd dat in de pers slecht onthaald: de pers bestond toen voor 80 tot 85% uit

katholieken. Alles wat niet paste in hun kraam was slecht. Waarom kon men in Antwerpen Sartre

niet spelen? De jongens van de BSP, de vrijzinnigen, wilden dat graag zien, en Mortier ook. Maar

de coalitiepartner ging ervoor staan. Waarom moest De Plaatsbekleder gespeeld worden door het

Fakkeltheater, en waarom kon dat niet in de KNS? Toch geen kwaad woord over onze paus, de

plaatsbekleder  die  zo goed kon zwijgen tijdens  de  oorlog.  Ik  vond zelfs  geen acteur  die  het

aandurfde om dat stuk te spelen. Uiteindelijk heb ik er een gevonden: Maurits Goossens, de enige

protestant  onder  de  acteurs  in  Vlaanderen.  Ik  haal  dit  maar  aan  om  te  tonen  wat  een

versmachtende  deken  die  katholieken  over  de  cultuur  hebben  gelegd.  Het  repertoire  van  het

kamertoneel in Antwerpen vond ik kleinburgerlijk. Ik zag een stuk van Jean Anouilh en daar was

ik niet wild van. Ook zijn Antigone is mijn ding niet en dat was zowat hun succesvoorstelling. En

later, Alex Van Royen en T68; dat was al helemaal mijn ding niet.”

Je was toch bereid mee invulling te geven?

“Tuurlijk! Ik kreeg een telefoontje van Alex Van Royen, die hier vlakbij woonde. Of ik wou

komen, want ze waren klaar met het T68-manifest en nu zou het van start gaan. Ze hadden alleen

nog een beroeps nodig om het invulling te geven. Ik kwam omdat ik wist dat Hugo Claus erbij

was, en die vond ik interessant. Als T68 van start was gegaan met  Claus had het iets kunnen

worden. Ook Carlos Tindemans zat bij Alex Van Royen thuis en het eerste wat ze me vroegen

was  of  ik  vrij  was.  Carlos  was  bezig  met  het  uitbouwen  van  een  departement

Theaterwetenschappen en Alex zou les gaan geven aan het Rits. Ik vroeg of ze subsidies zouden

krijgen en dat was volgens hen allemaal in orde want ze waren gaan praten met Van Mechelen. Ik

wou  het  feest  niet  bederven,  maar  ik  was  veel  bij  Teirlinck  geweest  en  die  vertelde  mij:

‘Walterke, nooit zal een politicus in Vlaanderen zijn hand in het vuur steken voor theater. Dat is

veel te onzeker,  dat brengt te veel golven met zich mee.’  Dat legde ik hen uit,  waarop ze ‘s

anderendaags naar de minister gingen, die zei dat ze een inrichtende macht moesten vinden, een

stad of een provincie die patroneert. Antwerpen had al het Reizend Volkstheater en KNS, in Gent

waren  er  geruchten  dat  er  terug  een  gezelschap  zou  komen,  de  CVP  had  Gent  gedurende

tientallen jaren immers een gezelschap onthouden. In Limburg hadden ze het Groot Limburgs

Toneel en Vlaams-Brabant had de KVS al. Er bleef enkel West-Vlaanderen over, maar in Brugge

was Hugo Claus  al  veroordeeld  geweest  voor  Masscheroen en  dus niet  meer  welkom,  en  in
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Kortrijk was Bert De Wildeman al bezig met Antigone. Uiteindelijk trokken Hugo en ik naar

Oostende, om te gaan praten met Piers. De andere twee heren hadden het idee al lang begraven.

Het was een prettige dag en Piers was een plezante man, maar een theater in Oostende zat er toch

niet in. Einde T68! Manifesten zijn schone dingen, maar ze vallen meteen om. Hoewel ik kon

onderschrijven wat er instond. Het had mooi geweest om eraan te beginnen.”

Heb je iets gezien van de experimenten van Franz Marijnen en zijn Camera Obscura?

“Ik  vond Gered  van  Edward  Bond  een  hele  goeie  voorstelling.  En  ook  het  werk  met  zijn

Amerikaanse acteurs vond ik erg boeiend. Nee, niet shockerend, ik ben niet vlug geshockeerd. Ik

vond het echt goed, maar wat ik nooit begrepen heb was wat Grotowski daarbij kwam doen. Eind

’68 ging ik met Hugo Claus, Alex Van Royen, Carlos Tindemans en Fons Goris naar Grotowski’s

Apocalypse. Vanop twee tribunes zaten wij te kijken naar de acteurs en in de hoek zat een man

met  een  donkere  bril.  Hij  leek  een  aalmoezenier,  die  een  oogje  in  het  zeil  houdt.  Dat  was

Grotowski zelf. In de kranten stond dat hij een lichaamstaal zou ontwikkeld hebben. Nu ben ik

geweldig geïnteresseerd in lichaamstaal. Ik ben iemand die observeert hoe mensen zich gedragen

en wat ze doen met  lichaamstaal  en uitdrukking. Ik haat  wat je de laatste jaren ziet  aan wat

Teirlinck ‘platte kak’ zou noemen: mannen die op een rij op het toneel staan achter een microfoon

en teksten brengen. 

We  waren  dus  enorm  benieuwd  en  zitten  daar  in  het  Paleis  voor  Schone  Kunsten  met  80

uitverkorenen.  De  voorstelling  begint  en  ik  zie  daar  heel  goeie  acteurs,  maar  allemaal  zo

overspannen! Ze zijn in de weer met kruiwagens en spreken Pools. In het programma stond dat

het gevangenen waren, die zich voorstellingen herinnerden op Vlaamse tapijten uit een kasteel in

Krakau. Wanneer het stuk gedaan is, steken we in doodse stilte de straat over van de Bozar naar

de Cap d'Argent waar ze goeie koffie serveerden. Dat hadden we nodig. Midden op straat stopt

Hugo en zegt dat hij zich gefrustreerd voelt omdat hij daar niks van begrepen had. Ik zeg: ‘Ja,

Hugo, ik ook niet.’ Alex en Carlos ook niet. Als je geen Pools kent, heb je daar niks aan. Je bent

al  gegeneerd dat  die acteurs zich daar voor niks pijn  staan te doen.  Ik had al  wel geruchten

gehoord, dat er nogal veel pezen verrokken werden, en voeten verzwikt, of zelfs polsen of een

been gebroken, maar het was echt overdreven. 

We waren dus ontgoocheld, maar Fons Goris kwam binnen en die vond het fantastisch. Ik zeg:

‘Ja,  Fons,  waarom?  Wij  hebben  het  niet  verstaan.’  ‘Allez,  ge  weet  dat  toch,  dat  gaat  over

tapijten’, antwoordde hij.  Wat mij later ontgoochelde, is dat in het plan van T68 Grotowski werd

aangehaald. En dat men in het Rits Marijnen zes maanden naar Grotowski stuurde. Ik heb dat

11



boekje van hem gelezen, ik heb daar niks aan. Ik vind dat ‘denkbeeldig zuivere’ allemaal heel

aardig en het siert  de auteur,  maar ik heb van Franz geen arme, maar meestal  wel heel  dure

voorstellingen gezien. Dat moet kunnen, maar hou dan op met het gezeur over de zuiverheid van

de armoede. Wat is Grotowski nadien gaan doen? Zijn theater heeft niet zolang bestaan. Er kwam

een meditatiecentrum in Italië, voor rijkelui met problemen. Meditatieve therapie, wandelingen

door de bossen, waar ook weer benen gebroken werden. Als je mediteert, en niet goed oplet waar

je stapt, breek je uiteraard benen. Ik geloof niet dat Grotowski zo belangrijk is geweest voor het

theater. Maar het Berliner Ensemble wel. Wat je daar te zien kreeg, was grote klasse! Ik weet nog

goed, toen we na die andere  theaters in Duitsland binnenstapten bij het Berliner Ensemble, dat ik

zei: ‘Eindelijk! Europese cultuur!’”

Hoe keek je naar het theater in het buitenland?

“Ik heb Arturo Ui en Galileo Galilei gezien in Parijs, het Berliner Ensemble in Berlijn met Tage

der Kommune en Der Messingkauf: fantastisch! Der Messingkauf is een les in theater. Niet alleen

waren er hele goeie acteurs te zien, men had daar ook de luxe van de tijd. Het moest pas uitkomen

als het klaar was. Net als in de Studio. In de KNS kreeg ik zes weken. Plots beslisten de acteurs,

onder meer Luc Philips, dat men alleen nog ’s morgens zou repeteren. Op een gegeven moment

overtuigde ik Bert van Kerkhoven dat we toch eens Wachten op Godot moesten spelen, dat het

een groot werk is dat op een grote scène moest kunnen. We gingen dat doen met Luc Philips,

Martin Van Zundert, Paul S’ Jongers en Leo Madder. In de cafés rond de schouwburg vroeg men

zich af ‘wat hij nu weer gedaan heeft’, want men verstond daar dus niks van. Ik vond altijd al dat

het mijn taak was om vooraf de acteurs uit te leggen wat het stuk voor mij betekende en hoe we

het gingen spelen. Zo’n introductielezing duurde dikwijls wel een uur. 

Deze keer zei ik: ‘Jongens, ik heb intussen wel gehoord dat je dit stuk flauwekul vindt. Ik ga dus

geen uitleg geven.’ We gingen meteen aan de slag met de tekst en na drie kwartier waren ze

enthousiast en gebeten door Beckett. Ze hadden dat thuis alleen gelezen maar als je dat samen

leest voel je de kracht van de speeltekst, de humor, de tragiek. Na twee weken repetitie vroeg Luc

me of we ook niet ’s middags konden repeteren. Het stuk was knap maar de tekst vergde toch

veel. Weg met de domme syndicale beslissing om alleen nog 's morgens te repeteren. 

De mooiste  voorstellingen van mijn leven zag ik in Moskou en Sint-Petersburg. In een oude

cinema, omgebouwd tot het Taganka Theater in Moskou, zag ik Hamlet, met schitterende acteurs

die  elektriciteit  uitstraalden.  Energie,  gevoeligheid  en  waanzin.  En  bovendien  van  een

moderniteit,  waar wij hier geen benul van hebben. Ik zag  Hondenhart van Boelgakov, in een
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bewerking van het Stanislavski-theater. Daar stonden elf mannen met de allure van Al Pacino op

scène,  easy  going,  met  een ongelooflijke  humor  en  gedrevenheid.  Daar  kunnen wij  niet  aan

tippen. Ik heb ooit eens gelezen dat wij aan de top staan van het theater in Europa, daar geloof ik

niks van.”

Hadden we in Vlaanderen dan misschien niet echt de acteurs om Brecht te spelen?

“Jawel!  Ik ondervond in de Studio dat ik als regisseur ook een leraar ben. Ik informeer mijn

acteurs veel. Ik vind dat het de taak is van een regisseur om niet de artiest uit te hangen, maar

deuren te openen en perspectieven aan te bieden. Eigenlijk sprak Brecht onze acteurs echt wel

aan. Omdat  we er  een in huis  hebben: Brueghel.  Als  je  Moeder Courage wil  spelen, zou ik

aanraden om even bij de Bourla om de hoek in het Museum Mayer van den Bergh binnen te

stappen. De Dulle Griet, dat is een ‘Courage’ die leeft van en voor de oorlog.”

Wat  denk  je nu  van  Brechts  idee  dat  hij  met  theater  voor  een  stuk  de  wereld  kon

veranderen?

“Met  theater  moet  je  altijd  meebouwen  aan  inzichten  over  de  samenleving.  Ik  las  net  Les

Bienveillantes van Jonathan Littell, een geweldige geschiedenis. Maar die man heeft dat toch niet

alleen maar als literator geschreven? Die wil ons toch inzicht geven in dat noodlottige Derde

Rijk.  Het  boek  is  geschreven  vanuit  het  standpunt  van  een  insider  die  lid  is  van  zo’n

Sonderkommando. Het is ongelooflijk interessant, want je leert veel over hoe je gevangen kan

zitten in een ideologie en er niet uitgeraakt. Auteurs, regisseurs en acteurs staan niet los van de

wereld.  Ze staan daar middenin. Daarom zegt Brecht: ‘Ze moeten niet naar binnen kijken. Wat

kan het mij schelen, hoe iemand klaarkomt. Dat is een privé-zaak.’ Je moet naar buiten kijken,

want goeie acteurs bootsen de werkelijkheid na. Hoe je de wereld om je heen gestalte kan geven,

aanspreken en bepaalde inzichten geven; dat is die fameuze vonk. Don Juan van Vilar indertijd

was zo’n voorstelling. Molière ligt dan ook dicht bij Brecht, en bij Shakespeare. 

In  Ten Oorlog vond ik  het  jammer dat er  een fantastische scène uit  Richard II onbenut was

gelaten. Ik heb Richard II  ooit gezien met David Warner toen de Royal Shakespeare Company

naar aanleiding van Shakespeare's 400th anniversary al de koningsdrama’s deed, onder invloed

van Brecht en met een hele ploeg topregisseurs en een cast om u tegen te zeggen. In het stuk heb

je een scène over de samenzwering tegen de koning. Het gaat om een scène beneden: in De Globe

kan  je  altijd  met  dat  balkon  spelen.  De  koningin  luistert  een  gesprek  af  tussen  een

13



leerjongentuinman en een oudere tuinman over de gebeurtenissen in Londen terwijl ze de rozen in

de tuin snoeien. Ze is verontwaardigd over het feit dat ‘lage’ mensen als tuinmannen zo over de

mogelijke dood van hun koning spreken. De tuinman zegt: "Mylady, wij moeten toch ook elke

keer  de  uitgebloeide  knoppen  wegsnijden  opdat  er  nieuwe  zouden  bloeien.’  Zo  dacht  bij

Shakespeare de gewone man over het koningsdrama. Met zin voor werkelijkheid. Dat doet me

denken aan een uitspraak van Teirlinck over ‘nieuw’: ‘Nieuw is  de roos in mijn tuin,  het  is

dezelfde als die van vorig jaar en toch is ze nieuw’.”

Hoe zie je het Vlaamse theater van vandaag?

“Ik  vrees  dat  het  Vlaams  theater  vandaag  in  de  ‘KunstKunst’  zit.  Men  heeft  het  ook  post-

dramatisch theater genoemd, of ‘De nieuwe esthetiek’. Op een gegeven moment zat ik zonder

zaal en ik wou absoluut  De SpaanseBrabander doen omdat het een stuk is dat echt van ons is.

Ongelooflijk hoe Bredero, als dichter, dat Antwerps dialect en die kale mentaliteit heeft gevat. Ik

had een bewerking gemaakt met muziek van Jan Leyers, maar ik had geen zaal. Ik dacht dat ik

het misschien kon doen in de Zwarte Zaal van deSingel. Frie Leysen, die daar toen pas directrice

was, zei echter dat het niet paste binnen haar artistieke concept. Toen ik haar vroeg hoe ze haar

artistieke concept maakte, zei ze met veel militante nadruk: ‘Subjectief, subjectief!’ Ik legde haar

uit dat een ambtenaar zijn subjectiviteit best in de vestiaire hangt voor hij aan zijn taak begint. Jef

De  Roeck  had  toen  in  De  Standaard,  naar  aanleiding  van  Jan  Decorte,  een  nieuwe  term

geïntroduceerd: de ‘nieuwe esthetiek’. Ik vroeg aan Frie Leysen of ze mij, als kunsthistorica, kon

vertellen wat die ‘nieuwe esthetiek’ precies was. Dat zou ze even in twee woorden vertellen. Ik

heb toe een van de mooiste en langste pauzes in een gesprek meegemaakt. Het is er ook niet

uitgekomen. Dan stel ik mij de vraag op welke gronden deze mensen het mooie weer mogen

maken, als ze niet eens kunnen formuleren waar het over gaat. Daar heb ik het bijzonder moeilijk

mee. Ik vind dat je moet kunnen zeggen wat je precies wil meedelen. En dat kan heel privé zijn.

Als je 't  nu absoluut over je buikpijn wil hebben, praat er over. Maar doe het op een manier dat

het mij kan boeien. Ik heb hier een mooi citaat van Peter Brook: ‘Ik zou u de raad willen geven,

telkens u zich verveelt in het theater, dat niet weg te steken. Niet te geloven dat u de schuldige

bent. Dat u in de fout bent. Laat u niet van de wijs brengen door de mooie gedachte aan ‘cultuur’.

Vraag uzelf af: is er iets mis met mij of met de voorstelling? U hebt het recht, deze argwaan uit te

drukken.’  Een  heel  mooie  raad  die  aan  de  meeste  Vlaamse  critici  en  al  dan  niet  capabele

"kunstparticipanten" niet besteed is. Die blijven lekker gapen.”
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Wat is de verdienste van de jaren zestig voor wat erna komt?

“Ik geloof niet dat er in het Vlaamse theater enige continuïteit is of dat er enige invloed uitgaat

van de ene periode op de andere. Luc Perceval zei ooit: ‘In Vlaanderen hebben we geen meesters,

en geen modellen’. Ik vond dat heel goed en juist geformuleerd. Dat heb je wel in Duitsland, dat

heb je ook in grote theaterculturen, zoals in Rusland. Daar heb je echt modellen: Stanislavski,

Tairov, Mayerhold, Tovstogonov, Tabakov, e.a.. Dat zijn mensen met een stijl die ook evolueert.

Voorstellingen speelt men daar 8 à 12 jaar. Dat blijft op het repertoire. Als wij geen meesters of

modellen hebben hoe kan je dan een draad zien in de evolutie? Hoe wil je dan gaan bepalen of er

ergens iets belangrijks gebeurd is en of het van dan af anders is. Als ik nu zie hoe weinig men

durft te bewegen op het toneel en hoe men zich vast kluistert aan een microfoon om literatuur te

brengen, dan zeg ik: ‘Jamaar, excuseer, dit is de klas voordracht, en wij theatermensen hebben

iets anders op het oog. Voor ons is het woord actie'. Je kan wel op een goede manier voordragen,

hoor.  Er bestaan opnames van Dylan Thomas die voordraagt  uit  zijn "Under the Milkwood".

Geweldig. Hugo zei me ooit dat we een soort retoriek zouden moeten vinden; een spreken dat

dramatisch is. Men zou eraan moeten werken, maar men doet het niet. Meestal gaat gemurmel

door voor "naturel". Men verschuilt zich achter ‘KunstKunst’. Men camoufleert zich met kunst,

jammer, want het is de dood.”

Als er weinig verbanden zijn met vandaag, hoe kijk je dan op die periode terug? 

“Ik heb een heel mooie periode meegemaakt,  ik heb mooie dingen gedaan en ook een aantal

stommiteiten. Teirlinck sprak mij over Starkadd, over de muzikale kwaliteiten ervan. Ik heb dat

eens geënsceneerd, als onderzoek. Dat stuk bleek onspeelbaar en de geest ervan fascistoïde. De

idee  van  de  nobele  Germaan  en  de  Noorse,  superieure  en  zuivere  cultuur  is  overheersend.

Tijdsgeest van een kwalijke soort. Op het eerste gezicht zag je dat niet. 

Ik heb ook Toller gedaan en dat was niets voor de Hollanders!  De huisleraar hadden ze al niet

begrepen. Het publiek wel, maar de critici hadden zo hun voorgebakken idee over Brecht.Voor

Toller  ging ik naar Tankred Drost in Munchen en we couperen en herstructureren dat te lange

uitdeinende stuk. Ik ging naar het Duitse Bundesarchief  in Koblenz filmarchieven uit  die tijd

bekijken, na maanden werk volledig gedocumenteerd hoor ik dat het gezelschap bezwaren heeft.

Ik naar Amsterdam. Na een half uurtje toelichting aan de acteurs waren ze dolenthousiast. We

repeteerden en dat liep heel goed. Maar wist ik veel dat er in Nederland een linkse sekte was, een

kleine kern volgelingen van de Nederlandse anarchist  Pannekoek. Die anarchisten vonden dat

15



deze  voorstelling  over  de  revolutionair  Toller  niet  mocht  doorgaan  in  het  bastion  van  de

burgerlijke cultuur dat de Nederlandse Comedie in hun ogen was. Geen aanslag op het sacrosante

anarchisme! De voorstelling begon met een betoging van studenten, want ik zag het verband met

de grote studentenbetogingen toen in Berlijn. Daar had je ook zo 'n elan van: nu komt er een

nieuwe tijd. Er waren twee anarchisten binnengesmokkeld in de voorstelling en die twee gasten

sprongen de zaal  in, er werden pamfletten en rookbommen gegooid.  De zaal  werd ontruimd,

iedereen zou een kopje koffie krijgen en dan ging de voorstelling verder. Maar er barstte een

heuse discussie los tussen Pannekoekers in de engelenbak en de acteurs op de scène. De grote

Han Bentz van den Berg, een coryfee van het Nederlandse theater die Landauer speelde, diende

de relschoppers met grote allure van antwoord. Ik was echt verrast, over wat daar gebeurde, maar

ik was er mij aan de andere kant van bewust dat ook dit Nederland was.

Voor  een  kleine  groep  was  het  een  manier  om  zichzelf  te  profileren  en  een  pleidooi  voor

anarchisme. Ik ging toen met Hugo Claus, die bezig was aan zijn  Vrijdag, regelmatig naar de

openbare vergaderingen rond ‘Actie Tomaat’. Heel dat theaterwereldje bestond uit kinderen van

welgestelde Nederlanders en ze ontdekten de arbeider. Voor hen was dat iemand met enorme

bicepsen die kuilen in het wegdek graaft, niet de man  die met zijn Volkswagen of Passat uit

kamperen ging, een stereo-installatie en televisie had. Ik herinner me nog dat we buitenkwamen

uit zo’n vergadering en Hugo zei: ‘O, realiteit, realiteit!’ Het was een collectieve euforie die niks

heeft opgeleverd. Want de Nederlanders waren sterk in burgerlijk theater, niet in avant-garde:

daar moest je voor in Rusland of het Berlijn van de jaren twintig zijn!”

Ook rond De plaatsbekleder ontstond nogal wat heisa?

“Dat was gewoon door de onthulling van het stilzwijgen van de Kerk omtrent Hitlers politiek

tegenover de joden. Eindelijk kwam dat aan het licht, en dan nog in een toneelstuk. Pater Van

Bladel en Carlos Tindemans ijverden er  in het Elckerlyc-genootschap voor om in Antwerpen

hoogstaand kwalitatief toneel te brengen. Het publiek van dat genootschap bestond uit tandartsen,

advocaten en notarissen. Er kwamen vooral Nederlandse gezelschappen spelen. Er was toen in

Antwerpen nauwelijks contact tussen katholieke en vrijzinnige cultuur, maar we moesten elkaar

beter leren kennen. Dus ik stelde Carlos en Van Bladel voor om in dat kader De Plaatsbekleder,

dat we toen met het Fakkeltheater gingen spelen, ook te spelen voor hun publiek. Ze vonden dat

een goed idee en kwamen alvast naar de première in Gent. De voorstelling was gedaan en daar

stonden ze allebei lijkbleek. Er heerste 'n doodse stilte, en uiteindelijk zeiden ze: ‘Je hebt ons

verraden, je hebt die scène waarin de paus geld krijgt niet geschrapt.’ Ik vertelde hen dat die
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scène gebaseerd was op feiten, maar de pater repliceerde dat de paus geen geld ontvangt. Ik zei:

‘Frans, ofwel maak je mij hier iets wijs, ofwel ben je heel naïef! Je gaat me toch niet vertellen,

dat het Vaticaan van de Heilige Geest leeft?’”

Ontstonden er ook geen politieke relletjes naar aanleiding van het stuk? 

“De  plaatsbekleder  bracht  heel  wat  teweeg.  De  KNS  had  dat  stuk  natuurlijk  graag  op  zijn

repertoire genomen. Peter Brook had er in Parijs een ophefmakende voorstelling van gemaakt. Nu

huldigde  men  wel  artistieke  vrijheid,  maar  als  het  politieke  gevolgen  zou  hebben,  zoals

bijvoorbeeld het springen van een coalitie, dan was zo’n voorstelling toch niet belangrijk genoeg.

In de dagdagelijkse politiek speelt cultuur geen rol. Er zouden zeker politieke rellen ontstaan zijn

want op dat moment was die tegenstelling tussen vrijzinnigen en katholieken heel sterk. Er was

de schoolstrijd, ‘Weg met Collard’. Het ging er hevig aan toe, zeker in Antwerpen. De ziel van

het kind, de latere kiezer, stond op het spel.

De ‘switch’ voor de jaren zestig, een symbolisch moment, zou Thyestes van Hugo Claus uit

‘66 zijn.

“Ik heb die voorstelling gezien en vond het een goeie voorstelling die beantwoordde aan een

slechte definitie van theater.  Een definitie die alleen maar  bewijst  dat  wij  in dit  land niks te

maken hebben met theater, maar veeleer met geënsceneerde literatuur.”

Omdat  u  Claus  blijkbaar  van  heel  nabij  kende,  kan  u  ons  misschien  vertellen  hoe  hij

Thyestes had opgevat?

“Als ik het goed voor heb was dat een bewerking van Seneca. Seneca’s stukken zijn nu niet

meteen  de  meest  dramatische  stukken,  het  zijn  meer  leesdrama’s.  Maar  hij  had  dat  toch  zo

gecoupeerd en gemonteerd tot een stuk waarin die broederstrijd, die dan uitmondt in een banket

waarbij  de  ene  de  andere  zijn  eigen kinderen  te  eten  geeft,  sterk  tot  uiting  kwam.  Dat  was

natuurlijk heel extreem gedaan door Hugo, en Ton Lutz schitterde als acteur. Het was ook een

heel  knap  decor.  Er  stond  een  hele  grote  zetel,  met  daarboven  een  ramkop.  Dat  was  heel

indrukwekkend. Het was een goeie voorstelling, maar ik ben niet zo onder de indruk van dat

Senecaans gegruwel. Seneca zwelgt daarin, zoals Artaud. Hugo, die een bewonderaar was van

Artaud,  ook.  Eerlijk  gezegd  zegt  Artaud  mij  weinig.  Ik  heb  jaren  geleden  een  heel  knappe
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biografie gelezen door een Amerikaan, die ervan uitging dat Artaud eigenlijk een mislukt auteur

is. De droom van Artaud was een soort Rostand te zijn, de beroemde schrijver van Cyrano de

Bergerac. Maar dat lukte van geen kanten. En dan stortte hij zich op het theater en dat lukte ook

niet! Uiteindelijk ging hij naar Mexico omdat hij gehoord had dat je daar mescaline kon krijgen.

De man is zielig geëindigd als drinker van chloorwater. Als het over  Le théâtre et son double

gaat, dan hoor ik altijd dat men enkel het eerste hoofdstuk gelezen heeft, dat over de pest. 

Er is toch ook het volgende hoofdstuk over het aanprijzen van die Vlaamse Primitieven, een

soort van gruwel?

“Hij is er bezeten van! Goed, ik kan daar inkomen, maar het is ook alleen maar dat. Hij was soms

een  schitterende  acteur.  In  de  film van Dreyer,  La Passion de Jeanne  d’Arc,  waarin  hij  die

monnik speelt! Als je dat ziet, denk je meteen aan het charisma van Julien Schoenaerts. Maar dat

bleef niet duren: zijn bewerking van Les Cenci is twee keer gespeeld en voorbij!”

Dat was ook wegens geldproblemen en omdat hij zijn acteurs niet kon uitkiezen?

“Natuurlijk, maar ik heb het over de krampachtigheid van Artaud. Als ik nu luister naar Pour en

finir avec le jugement de Dieu, vraag ik me af wat ik aan die nauwelijks verstaanbare kreten heb.

Moet ik dat nu beschouwen als een grote artistieke daad of als een hysterische uitbraak, zoals je

er zovele kan meemaken: iemand die hyperventileert bijvoorbeeld. Het is mijn ding niet, maar

Thyestes was een boeiende voorstelling die echter wel geënsceneerde literatuur bleef. Is Ibsen of

Strindberg literatuur? Natuurlijk niet. Dat zijn teksten die vragen om gespeeld te worden. Maar

op een of andere manier hebben de Vlaamse "deskundigen" het daar moeilijk mee. Zij denken

nog altijd in termen van tekst en theater is actie. Als ik nu naar theater ga, valt mij vaak op dat

men probeert mij te overweldigen met monologen. Waarbij dan veel gedoe te pas komt om het op

theater te doen lijken. Veel duisternis, een vleugje rook en men stort een emmer vol glasscherven

uit of zo. Maar het zijn meestal eindeloze, statische monologen die het geduld bijzonder op de

proef  stellen.  Voor  mij  zijn  dat  vormen  van  retoriek.  Blijkbaar  is  de  rederijkerij  nog  altijd

springlevend. 

Gloriant bijvoorbeeld, is wel theater. Weliswaar uit een andere tijd. Het is zelfs multicultureel:

altijd  is  er  een  of  andere  Palestijnse  prinses  te  veroveren.  Natuurlijk  spelen  geromantiseerde

herinneringen  aan  de  kruistochten  hier  mee,  maar  eigenlijk  is  het  knap  werk.  Als  actie,

personages en conflicten leiden tot herkenning bij een gemeenschap is er sprake van toneel. Als
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Jan  Christiaens  en  ik  De parochie  van  miserie schreven,  was  dat  omdat  we  wisten  dat  het

Algemeen Nederlands een enorme hinderpaal was voor de acteurs. Dat begon al bij Jan Oscar De

Gruyter, die absoluut wou dat de acteurs beschaafd Nederlands spraken, dus Hollands. Wel, de

grootste actrice van de toenmalige KNS kon dat niet, ze ging er weg en speelde, o ironie, met veel

succes in Rotterdam. Tot zelfs in Londen. In haar Antwerps.”

De omgekeerde wereld.

“Het is altijd een probleem als men iemand iets oplegt. De eerste jaren van Oscar De Gruyter

waren verschrikkelijk. Er zat geen 100 man in de zaal. Hauptmann, Strindberg, Ibsen; het publiek

had er  niks  aan.  Akkoord,  dat  je  daar  eerst  doorheen moest.  Maar  het  toont  alleen  aan  hoe

moeilijk het is om tot een theatercultuur te komen. We zijn er in Vlaanderen eigenlijk nooit toe

gekomen. Nu, De parochie van miserie lag drie jaar in de lade van de directeur. Niemand wou dat

doen.  Aan mij werd het niet gevraagd, ik was te  intellectueel. Ik kende Jan van vroeger, van De

Nevelvlek, en wou dat absoluut lezen. Ik  was er meteen weg van. Het ging om de mythe en het

volksleven  van  Antwerpen.  De  tegenstelling  tussen  de  bourgeoisie  die  in  haar  salons  Frans

probeert te spreken en zich wil onderscheiden, en het volk dat gewoon zichzelf is, aan de dokken

ploetert en in beluiken leeft.  In die steegjes leefden de mensen in een hecht verband. Dat werd

samen met de verhalen van mijn grootouders verwerkt in dat stuk. Het wordt nu bij de liefhebbers

nog overal in de volkstaal gespeeld. Luc Philips, Martin Van Zundert, Marc Janssen, Jan Decleir,

Frank Aendenboom,  Julienne De Bruyn,  Denise Zimmerman en Jet  Naessens  acteerden.  Een

grote,  getalenteerde cast.  De liederen van Wannes Van de Velde die de wasvrouwen zongen

waren prachtig. Mensen stonden aan de uitgang om te zeggen: ‘Meneer, ’t was schoon, maar ’t

was triest.’. 

Ik heb nog een probleem gehad met de cast, ze wilden de vertoning laten eindigen met een feest:

‘Oh, er is plezier,  er is plezier  in dat kwartier!’. Ik was het daar niet mee eens.  Dit  was  De

parochie van miserie. Dus we zongen: "Al zeggen ze er is plezier, 't is de parochie van miserie…"

En dat werkte. De zaal werd muisstil. Want die mensen hadden miserie, maar ook een blijkbaar

noodzakelijke enorme levenskracht. Het publiek kwam in grote getale, omdat het in hun eigen

idioom was,  omdat ze zich erin herkenden, of er hun verleden in zagen weerspiegeld. 

Samen met Jan Christiaens heb ik ook nog De droom van zotte Rik geschreven, over een invalide

dokwerker die om bestwil naar de blokken van de Luchtbal verplaatst is, maar die als oude man

nog een keer terug wil naar Sint-Andries. Hij herkent de plek van zijn verleden niet meer, alles is
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weggesaneerd en hij probeert Kerstmis te vieren met zijn familie, waar de samenhorigheid ook

zoek blijkt. Hem rest uiteindelijk zijn vriendschap voor zijn meeuwen en de dood. 

Nog later  maakten  we  samen  De Minerva,  over  de  trots  van  het  Antwerpse  proletariaat:  de

Minerva, dé luxe-auto van Europa met zijn geruisloze motor die ongelooflijk veel olie verstookte

en altijd een blauw wolkje achter zich naliet. We schetsten de opgang en neergang van de fabriek

tijdens het interbellum aan de hand van interviews met mensen die daar ooit gewerkt hebben. Jos

Gevers, een steracteur van KNS, een bijzonder geestige man, kenner van Russische literatuur

maar ook een heel goeie draaier, stond in de jaren dertig op het einde van het seizoen met zijn

schoofzak  aan  de  poort  van  de  Minerva-fabriek.  Hij  acteerde  heel  het  seizoen  maar  de

vakantiemaanden  werden  niet  betaald,  en  dan  ging  hij  werken  bij  de  Minerva.  Om maar  te

zeggen, dat was een andere werkelijkheid!”

In Koning Jan, waarin Julien Schoenaerts meedeed, wordt een bepaalde methode gebruikt?

“Het kan me niet schelen welke methode het is. Je vindt dat vast in studies, waarin men alles

analyseert en onderzoekt. Ik was heel blij dat we Koning Jan van Friedrich Dürrenmatt konden

doen met Julien omdat hij er de aangewezen acteur voor was  en  we goeie vrienden waren. We

verstonden mekaar.  Maar Julien leed aan manische depressiviteit  en als dat aan de orde was,

moest je daar zeer behoedzaam mee omgaan. Ik had Julien het stuk laten lezen, we hebben daar

veel over gepraat en hij zou het doen. Nu had hij een vriend opgescharreld in het station van

Rotterdam,  een  zekere  Cochius.  Het  was een  zwerver  die  fluit  speelde.  Julien  vond de man

fantastisch, een soort Diogenes, en bracht hem mee. Van mij mocht die man fluit spelen zoveel

hij wou, maar niet op de repetities! Julien en Cochius waren het er mee eens. Maar bepaalde

acteurs, niet de meest getalenteerde, hadden al iets tegen het feit dat Julien die grote rol speelde.

En zo rees er algauw kritiek op het feit dat die Cochius in de gangen fluit speelde. Op zeker

ogenblik werd die spanning zo groot dat de directeur, Lode Verstraete, Cochius de toegang tot het

theater ontzegde. Toen was het hek van de dam. Julien ging voor het doek aan het publiek zijn

wrevel kond maken. Hij zei dat hij niet kon spelen want dat zijn vriend Cochius door de politie

aan de deur was gezet. Julien werd dan ook opgepakt omdat hij dringend aan medische opname

toe was. Dat was dus allemaal heel pijnlijk. Ik neem het die acteurs nog altijd kwalijk. Dat was

voor niks nodig, niemand had er echt last van.”

Maar de voorstelling is wel opgevoerd?
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“Dat wel, maar op zeker moment was Julien niet meer in staat om te spelen, is hij opgenomen in

een verpleeghuis, en heeft Leo Madder die rol, met veel autoriteit trouwens, overgenomen.”

Erik De Kuyper vertelde dat er in de jaren ’60 meer een uitwisseling was tussen Vlaanderen

en Wallonië. Had jij ook dat gevoel?

“Zeker. Ik werd al vijf jaar opgebeld door Théâtre National, met de vraag om bij hen te komen

ensceneren. Ik ging er niet op in omdat ik al mijn energie in de KNS wou steken. Vanaf ‘67

werkte  ik  wel  regelmatig  in  Théâtre  National.  Ik  had hele  goeie  contacten  met  de  directeur,

Jacques  Huysman,  een  geweldige  theaterman.  Ik  heb  daar  bijvoorbeeld  The  Creation  of  the

World and Other Business van Arthur Miller gedaan. Dat stuk was al twee keer geflopt in New

York, wij deden dat met een decor en kostuums van John Bogaerts en het werd een geweldig

succes. Arthur Miller kwam kijken en vond dat we een goeie manier hadden gevonden om dat

stuk te brengen. Want in New York waren die acteurs, Adam en Eva, helemaal naakt geweest en

dat werkt natuurlijk niet. Dat staat alles in de weg. Eigenlijk is dat een prachtig stuk, hoor. Het is

als een stripverhaal vanaf de creatie van de wereld tot de eerste familie.  

Jacques Huysman reisde heel de wereld af en kende iedereen in de theaterwereld. Hij had Teibele

en haar demon van Isaac Bashevis Singer gezien. Nu ben ik een grote liefhebber van Singer. Hij

schrijft over het leven in de kleine joodse gemeenschappen in Polen en Rusland. Jacques had een

generale repetitie van dat stuk gezien en hij vertelde mij erover. Hij was van oordeel dat wij dat

niet  konden spelen,  omdat  het  zo typisch joods was.  Maar ik heb altijd gezegd dat  als  je  in

Antwerpen woont je de joodse gemeenschap moet kennen. Een heel interessante gemeenschap,

die wel een beetje op zichzelf leeft, maar veel poëzie heeft. Ik las het stuk, vond het formidabel,

maar durfde er niet meteen aan te beginnen. Op zeker moment ontmoette ik bij Pavel Kohout in

Wenen een joodse regisseur, Joseph Millo, de vader van het Israëlische theater. Hij had Israël

verlaten uit protest tegen de inval van  Sharon in Libanon. Hij was naar Duitsland getrokken en

zat daar echt aan de grond. Niemand kende hem of wou hem werk geven. Ik vroeg hem Teibele

en haar demon te komen ensceneren in Antwerpen. In de joodse gemeenschap was Singer nu niet

onverdeeld geliefd omdat zijn romans vrij erotisch zijn, maar Joseph Milo  kwam en het werd

fantastisch.  Met  Karel  Vingerhoets,  An Nelissen,  Katelijn  Verbeke,  Marc Peeters,  René Van

Hove en Dirk Lavrysen. Er kwamen liedjes in en joodse dames zaten in het Klein Raamtheater

gearmd mee te zingen. Mooi hoor. We hebben het veel gespeeld en zijn ermee op tournee gegaan.

We speelden het zelfs op het festival in Jeruzalem. 
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Ontmoetingen  en toeval  zijn  heel  belangrijk!  En weten  gebruik  te  maken van ontmoetingen.

Jacques  Huysman  vroeg  bijvoorbeeld  na  het  grote  succes  van  Hugo  Claus’  Tijl bij  de

studentenopvoering in Leiden om een bewerking van  Tijl Uilenspiegel te maken voor Théâtre

National.  Hij  deed  dat,  en  maakte  Tand  om  Tand.  Tijl  Uilenspiegel  in  een  denkbeeldig,

onafhankelijk Vlaanderen. Une fiction avant la lettre. Want Hugo kende zijn Pappenheimers. Tijl

in de figuur van een popzanger die door de Kerk gebruikt wordt om de christelijke kudde samen

te houden. Een subversief milieu dat daar tegen ingaat, maar uiteindelijk onder hetzelfde hoedje

als de machthebbers blijkt te spelen. Ik liet het stuk lezen aan de toenmalige directeur, Bert van

Kerkhoven, want Jacques Huysman kon het niet spelen. ‘Wij kunnen als francofonen niet zulk

kritisch stuk over de Vlaamse werkelijkheid spelen.’ Dat is begrijpelijk, Hugo verstond dat ook

wel maar had niet kunnen nalaten het zo te schrijven. Ik vond het een belangrijk stuk en ging er

bij Bert van Kerkhoven voor pleiten om het te vertonen. Na drie jaar aandringen programmeerde

hij het uiteindelijk en we bereidden alles voor, maar nog voor de repetities van start kunnen gaan

hangt er een berichtje aan de dienstlijst dat de directeur het stuk wegneemt van de programmatie.

Wegens persoonlijke redenen. Er stonden zaken in die niet door de beugel konden. ‘Het snot van

God’ was aanstootgevend voor gelovige mensen. En er zou gedreigd zijn dat de Volksunie of

VMO de ruiten van KNS zou stuk smijten als zulk een Vlaamsonwaardig stuk zou gespeeld

worden. Er werd Hugo gevraagd of hij een en ander wou herzien. Hij wou dat uiteraard niet. In

die tijd was Hugo Claus in de Vlaamse communis opinio nog altijd de ‘vuilschrijver’. Na veel

vruchteloos protest verschijnt Vic De Ruyter van de KVS en stelt me voor om het bij hem te

doen. Het is dan gespeeld met Hubert Damen, Jeanine Biscchops, Jan Pauwels, e.a. en heeft nogal

wat commotie doen ontstaan. In Antwerpen is het nooit vertoond. Maar er zijn bij mijn weten

nooit ruiten gebroken”.

Hoe plaats je het Laboratoire Vicinal uit Schaarbeek in die tijd?

“Van  Flamand van Théâtre Vicinal  weet  ik weinig.  Dat heb ik niet  zo gevolgd, het leek mij

geëxperimenteer  waar  ik  weinig  aandacht  voor  opbracht.  Flamand  maakte   vooral  dans  en

performance-achtige toestanden. Ik ben daar niet zo in geïnteresseerd. 

Het lichamelijke,  met  mensen als  Flamand en Tone Brulin,  hoorde thuis  in een andere

strekking?
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“Ik ben voor het lichamelijke theater. Ik ben niet voor niets een leerling van Lea Daan. Ik heb

altijd lichamelijk theater gemaakt, maar dat wil niet zeggen dat de mededeling plaats moet maken

voor lichamelijk gewriemel.  Dat is totaal iets anders: dan kom je in de buurt van de dans en

performance. Ik heb ooit in Londen Merce Cunningham gezien, op muziek van John Cage. Ik heb

me  daar  ontzettend  bij  verveeld.  Dat  is  allemaal  misschien  wel  interessant  voor  de

kunstgeschiedenis,  maar  ik maak geen kunstgeschiedenis.  Ik maak theater.  Ik wil  het publiek

bereiken zodat het echt deelneemt, stil wordt, mee ademt en mee lacht. En niet vol vooroordelen

de zaal uitloopt, zoals Wim Van Gansbeke, toen we Het Spel van Liefde en Toeval van Marivaux

speelden. Wim Van Gansbeke vindt misschien dat iedereen moet maken wat híj graag ziet. In

The  Necessity  of  Art van  Ernst  Fischer  staat  daar  een  tekstje  over  in,  een  formidabel  boek

trouwens.”

Op de ondertitel lezen we: ‘A Marxist approach’.

“Dat is ook een heel bruikbare ‘approach’. Ik denk altijd dat diegenen die het meeste van het

marxisme  geleerd  hebben  de  kapitalisten  zijn.  Die  hebben  daar  een  zeer  bruikbare  methode

ontdekt om marktmechanismen te ontleden. Voor mij is de behoefte aan een gemeenschapsgevoel

in het theater erg belangrijk. Ik voel me niet gedwongen om een individualist te zijn. Want ik wil

me ook absoluut niet onderscheiden. Ik zou niet weten waarvan en voor wie ik me zou moeten

onderscheiden. Dat levert toch alleen maar eenzaamheid en vervreemding op. Die is er uiteraard

altijd al. Met waanzin als culminatiepunt. Heel mijn leven is dat gemeenschapsgevoel belangrijk

geweest en dat is niet de meest comfortabele positie, hoor. Want om een mededeling te doen

werken, om ze over te brengen op een publiek, en om klaar en duidelijk te zijn, moet je constant

nadenken en uitproberen. Dat doe ik graag, maar niet slaan als een blinde naar een ei. Die weerzin

zit heel diep in mij. Ik moet een jaar of vier geweest zijn, toen ik op een volksfeest zag dat ze

iemand klaarmaakten voor een spel waarbij je geblinddoekt moest slaan naar een ei. Ik vond dat

zo weerzinwekkend: een mens  blinddoeken, ronddraaien zodat hij zijn oriëntatie verliest en dan

lachen omdat hij het ei niet raakt. Dat is geen spel, maar een vorm van sadisme. De kleine jongen

is toen in een razende, ontroostbare huilbui uitgebarsten. ”

Is  de  functie  van  de  stadstheaters  doorheen  de  jaren  veranderd?  Ten  opzichte  van  de

gezelschappen in ieder geval wel. 
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“Het  gezelschap  behoort  volgens  mij  tot  de  mythe  van  het  theater  in  Vlaanderen.  

Excuseer,  maar  toon  mij  waar  er  gezelschappen  zijn.  Vroeger  waren  er  gezelschappen,  met

minstens 20 tot 40 en meer acteurs en was er een enorme bedrijvigheid op het theater, waarbij

men regelmatig die 20 acteurs met elkaar aan het werk zag, soms met gasten erbij. Die mensen

waren met elkaar vertrouwd, zoals in een goeie voetbalploeg de spelers ook met elkaar vertrouwd

moeten zijn om samen te kunnen spelen.”

Tg Stan bijvoorbeeld, is toch een gezelschap?

“Stan is een klein gezelschap. Ik heb het over grote gezelschappen. Het Koninklijk Dramatisch

Theater in Stockholm, Dramaten, bijvoorbeeld, met 110 acteurs en 5 tot 6 zalen. Daarnaast heeft

Stockholm nog een stadstheater, dat ook reusachtig is. In Kopenhagen zag ik voorstellingen die je

hier niet voor mogelijk houdt. Het niveau van de acteurs is daar zeer hoog. Dat heeft niks te

maken met de acteurs hier, maar met het feit dat de acteurs niet in gezelschappen zitten waar er

een continue werking is, waar een spelcultuur kan ontstaan.”

En de opleidingen dan?

“Vergeet het, dat is voorbij. De Studio is al lang dood en de rest ook. Die zoeken het weet-ik-

waar, bij Hare Krishna, of bij Boeddha, dat is mijn wereld niet. Ik weet niet wat ik daarmee in

deze  wereld  zou  kunnen  doen.  Men  maakt  al  die  acteurs  wijs  dat  ze  zich  absoluut  moeten

onderscheiden,  of  hyperindividualist  zijn.  Ze moeten  een  fenomeen  zijn of thuishoren in  een

rariteitenkabinet, zoals in de 18e eeuw. Eigenlijk zijn we met het theater terug naar af. Naar een

tijd van Shakespearebewerkingen die speciaal gemaakt werden voor acteurs die indruk maakten

op de burgerij door op het eerste plan, in kartonnen decors waanzinnig met hun ogen te rollen of

het haar uit hun hoofd te rukken. Of anders doet men heel ingetogen en word er gemurmeld in de

microfoon, omwille van de "naturel". Tussen die twee extremen bevindt het theater zich nu. Er is

vandaag ook de mythe van de dramaturg. Plots moesten wij in Vlaanderen, naar Duits voorbeeld,

een  dramaturg  hebben.  Ik  heb  nooit  geweten,  wat  ik  aan  een  dramaturg  had. In  het  Wiener

Burgtheater  had  men  110  acteurs  en  7  dramaturgen.  Ik  kreeg  er  een  toegewezen  bij  de

enscenering van Le malade imaginaire.

In Le Malade Imaginaire zegt de vader op zeker ogenblik dat zijn dochter moet trouwen met de

zoon van een dokter waarvan hij alles verwacht. Maar het lieve kind is verliefd op een andere

jongen en krijgt een hysterische aanval. Bij die scène is de meid  aanwezig en die neemt het op
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voor het meisje en zegt de vader dat zijn dochter haar eigen keuze moet maken. Ik zei aan de

actrice die de meid speelt dat ze haar bezem weg moet zetten en een stoel moet nemen. ‘Zet je bij

die vader, dat je eens van mens tot mens kan praten.’ De dramaturg stormde op mij af en snauwde

mij toe: ‘Das sollen sie nicht machen!’.  Hij zei bloedserieus dat een dienstmeid niet mag gaan

zitten in aanwezigheid van de heer des huizes. Ik zeg: ‘Waar staat dat? Die meid heeft zoveel

gezag, het hele huis draait rond haar, ik vind dat die rustig bij meneer kan gaan zitten om eens te

praten.’  Weense  zeden  en  hiërarchie.  Ik  vroeg  die  dramaturg  dat  hij  volgende  keer  zijn

bedenkingen op een papiertje moet schrijven en dat we er dan na de repetitie over praten. Hij is

nooit teruggekomen. Dramaturgen zijn mensen die een serieuze wedde verdienen, maar voor dat

geld  heb  ik  liever  een  goeie  acteur.  Er  zijn  uitzonderingen,  zoals  Tenscher  bij  het  Berliner

Ensemble, of Beil bij Peter Steinmaar, maar de uitzonderingen maken zelden de regel.” 

Was er vroeger een groter theateraanbod dan nu?

“In de KNS werd vooral gezocht naar een gemixt repertoire, waartoe Shakespeare, Molière en

Ibsen  hoorden,  en  ook  komedies  en  detectivestukken.  Ik  was  niet  de  man  om komedies  en

detectives te doen, maar er waren veel acteurs die dat graag speelden en een groot publiek dat er

van hield. Dat was ook zo in Amsterdam, in Den Haag, eigenlijk in alle theaters in Europa. Maar

door een soort specialisatie en zaken als  Theater Heute krijg je een richting die stelt dat alles

alsmaar moet vernieuwen. Een vernieuwend perpetuem mobilé. Het is moeilijk om te zeggen hoe

een stadstheater er nu precies moet uitzien, ik zou er in elk geval toch voor zorgen dat er meer

divers aanbod zou zijn. 

Ik denk dat er een groot potentieel publiek is dat niet wordt aangesproken. Théâtre Le Public in

Brussel  is altijd uitverkocht en dat heeft een zeer gemengd repertoire, met heel goeie stukken van

Yasmina Reza of Emmanuel Schmitt. Dat behoort niet tot de marge en heeft ook die ambitie niet.

Men zit hier te veel gefixeerd op denkbeeldige of lineaire ontwikkelingen, maar de invloeden van

Artaud en Grotowski zijn minimaal. Dat zijn namen, maar geen praktijk. Als dat een praktijk zou

zijn, zouden wij iemand hebben als Eugenio Barba in Denemarken. Dat hebben we hier niet. De

vraag is ook: moeten we het hebben? Er was vroeger meer aanbod, en zeker meer aanbod dat een

breder publiek kon bereiken. Het is allemaal een beetje verschraald. Alles was gevarieerder en

gemaakt met een liefde voor het publiek. 

Mensen die naar  theater  gaan zijn eigenlijk toch heerlijke mensen.  Ze laten hun tv,  krant en

boeken in de steek en ze weten niet op voorhand of ze een interessante avond zullen hebben. Dat

zijn dus eigenlijk altijd een beetje avonturiers. Als die nu met veel zijn en de zaal zit vol, zoals
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vaak in het Raamtheater het geval was, dan is dat erg stimulerend. Als men buitenkomt en men

ziet mij aan de toog staan en steekt zijn duim op, doet dat deugd. Ik hou van de theorie van Peter

Brook en van Brecht maar met theorieën maak je geen kunst. Als Brecht Schriften zum Theater

geschreven heeft,  dan komt  dat  omdat  hij  Duitser  is.  Duitsers  hebben Goethe en Lessing  en

vinden dat je een uitgebreide theorie moet schrijven, want kunst zonder theorie is niet volledig.

Toen ik Le malade imaginaire deed in Wenen, zei de secretaresse van het Wiener Burgtheater dat

ik het zo komisch had gemaakt. Ik zei: ‘Aber der Molière, das ist ein Komiker.’ ‘Ja’, zei ze, ‘aber

er ist ein Klassiker.’ Een mooi antwoord: met een klassieker valt niet te lachen! Dat is nu eenmaal

Duits. Over de Russen vond ik veel interessant materiaal toen ik Het testament van Lenin bracht,

naar  State of Revolution van Robert Bolt. Bolt was een oud-communist die in dit stuk de hele

ontwikkeling  vanaf  de  dagen  voor  de  revolutie  tot  aan  de  revolutie  en  de  dood  van  Lenin

beschreef. Ik deed dat in de KNS, onder De Gruyter. Ik had aan de Gruyter gezegd dat hij een

programmatie maakte alsof zijn boekenkast omver gevallen was en hij de boeken terug opraapte.

Ik vond er geen enkele samenhang in. Maar Het testament van Lenin zag hij meteen zitten want

een stuk over politiek zou wel iets voor Tillemans zijn. Hij hoopte iets interessants te zien. De

hele cast van de KNS was erbij betrokken. Marc Janssen speelde Lenin. Het werd zeer positief

onthaald. Mensen stonden aan te schuiven, de politie moest erbij komen. Het was ook een sterk

episch stuk,  met  heel  het  zootje:  Lenin,  zijn echtgenote,  Trotski,  Kamenev,  Zinoniev,  Stalin,

Trotsky. Heel Shakespeariaans ook, die Bolt is een uitstekende toneelauteur.”

Hebt u nooit Les Justes van Camus geënsceneerd?

“Dat is ook een fantastisch stuk, maar ik heb het nooit geënsceneerd. Het is er nooit van gekomen

om een Camus te doen. Camus is wel boeiend, en zeker Les Justes. Maar bij Camus heb je altijd

een ethische vraagstelling. Bij Robert Bolt gaat het niet om ethiek, maar om de kleine, sluipende

corruptie van de macht, de bureaucratie. Een bijzonder interessant thema.”

                                                                            Interview: Wouter Hillaert – Ellen De Bin

                                                                            Transcriptie: Diane Bal

                                                                            Eindredactie: Katrien Van Langenhove
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