
"Als we onszelf avant-garde of experimenteel noemden,  
dan was dat omdat het geen andere naam verdroeg." 

Dirk Opstaele 
 
 

Hoe zou je de jaren tachtig beschrijven voor iemand die er niet bij was? 
Het was een tijd van ontdekken, en van besmet worden door de theatermicrobe. In het begin 
van de jaren tachtig had ik nog nooit theater gezien, nog nooit theater gespeeld en er nog nooit 
over nagedacht om dat te doen. Pas wanneer ik op een gegeven moment in Brussel 
terechtkwam, eind 1979 – begin 1980 was dat, dat seizoen begon voor mij eigenlijk de 
theatergeschiedenis. Ik was toen zeer geboeid door een aantal theatervoorstellingen, die 
georganiseerd werden door het Mallemuntfestival of in Théatre 140. Ik zag Radeis spelen, en 
Lindsay Kemp met Flowers, dat was een heel beroemde voorstelling die heel veel mensen 
enthousiast maakte. Ik ging kijken naar de clown Bolek Polivka, de Arlecchino van Giorgio 
Strehler van het Piccolo Theater in Milaan, en naar de eerste opvoeringen van Anne Teresa De 
Keersmaeker. Dat waren allemaal fantastische en zeer sterke voorstellingen. Ik denk ook nog 
aan I Colombaioni, dat waren twee clowns die Europa en de hele wereld afreisden. Hoe ze 
heetten weet ik niet meer, maar ik dacht: ‘Wauw, theater!’ Die evenementen die er toen waren, 
dat waren voorstellingen die werkten, die veel publiek op de been brachten, en die de lach in de 
zaal konden brengen. Je had Jan Decleir, die De obscene fabels van Dario Fo opvoerde, Pina 
Bausch, en de voorstellingen van Peter Brook, Carmen bijvoorbeeld. Dat waren onvergetelijke 
gebeurtenissen waarvoor de mensen speciaal naar Parijs reisden. Ik was toen ook in Parijs, 
waar ik twee jaar gestudeerd heb aan de Internationale Theaterschool van Jacques Lecoq. Dat 
was in de tijd dat Jack Lang het budget voor cultuur in Frankrijk verdubbelde in één jaar tijd. Dat 
heeft een ongelooflijk effect gehad. Er werd toen enorm veel geproduceerd, vooral theater. Het 
was de tijd van Ariane Mnouchkine, met haar Shakespeare-stukken zoals La Nuit des Rois, en 
van Les Aviateurs van Farid Chopel. Dat waren eigenlijk allemaal vormen van 
bewegingstheater, waarbij het fysieke, de stem, het dansen, het zingen, kortom het buikgevoel 
heel belangrijk waren. Het spelplezier, het ludieke ervan, dat is wat me heeft aangezet om 
theater te maken. Dat waren mijn lokvogels, dat was waar ik het voor deed. Ik wilde ook zo’n 
theater maken. Ik wilde les volgen aan de Lecoq-school, zoals mijn voorbeelden Steven Berkoff, 
Christophe Marthaler, Luc Bondy, Yasmina Reza en Ariane Mnouchkine hadden gedaan. Dit 
waren allemaal mensen die niet onder één noemer zijn samen te brengen, maar ze bezaten 
allen een vorm van theaterlust en theaterplezier, die naar mijn gevoel de jaren tachtig 
kenmerkte. Ik was wel heel internationaal georiënteerd. Ik was dus niet op de hoogte van wat in 
Vlaanderen gebeurde. Achteraf bekeken gebeurde daar heel wat, Mistero Buffo en de 
voorstellingen van Jan Decorte bijvoorbeeld, maar het verschil was dat die voorstellingen zich 
afzetten tegen iets, er heerste meer een negatieve tendens, denk ik. Het was een soort anti-
theater, en dat kon mij niet zo boeien. Ik was uit liefde met theater bezig, niet omdat ik mij 
ergens tegen af wilde zetten, of omdat ik in een traditie zat, of omdat mijn ouders ermee bezig 
waren of zo. Ik was toen eigenlijk echt een naïeveling. Ik hield van plezant theater, van theater 
dat met hart en ziel werd gebracht, heel speels en fysiek. Muziek was daarin zeer belangrijk. Ik 
luisterde vaak naar opera’s met Arne Sierens en samen voerden we Het Rattenkasteel op op de 
Gentse Feesten. Ik studeerde en las heel veel, ook al had ik weinig middelen. Ik zat aan het 
OCMW, was totaal onbemiddeld en ongesubsidieerd, maar ik probeerde wel langs alle kanten 
theater te maken. In het begin, zeker de eerste vijf jaar, waren dat zeer slechte, half afgewerkte 
dingen. Het is pas met Herz und Schmerz, één van de eerste voorstellingen van Ensemble 
Leporello die als bij wonder gezien en bejubeld werd door de beroemde recensent Wim Van 
Gansbeke, dat mijn naam ineens mee op de kaart kwam. Daardoor kreeg ik ook meer middelen. 
Dat was echt mijn springplank.  
 



Ik wil straks nog even verder ingaan op Leporello, maar eerst wil ik nog even een beeld 
schetsen van de aanloop naar de jaren tachtig, met name de jaren zeventig. Jan Joris 
Lamers noemde het een tijd van melancholie en donkerte, er heerste volgens hem nogal 
een postrevolutionaire, individualistische sfeer, maar u ziet dat anders? 
Ik heb in de jaren zeventig niks meegemaakt van theater. Als daar dingen gebeurd zijn die voor 
sommigen enthousiasmerend of voor anderen frustrerend zijn geweest, dan kan ik daar weinig 
over zeggen. Ik heb wel de laatste voorstellingen van Radeis gezien in de jaren tachtig, en je 
kan niet zeggen dat dat spleen was, dat was puur spelplezier, dat was straattheater. Ook de 
People Show speelde nog in de jaren tachtig, die heb ik ook gezien. Dus neen, voor mij waren 
dit geen donkere jaren maar een gouden tijd met veel creativiteit. Inderdaad, ik speelde wel 
eens met de idee, misschien door met de klas naar schoolvoorstellingen te gaan, dat theater iets 
vervelends en statisch was, dat het een manier was van teksten brengen. Maar de 
voorstellingen die ik zag en die ik goed vond, waren dat niet. Daar was de tekst een 
voorwendsel en het theatrale maakte de voorstelling. Dus ik zat niet met dat voordrachtige, 
Conservatoriumachtige van theater. Ik had juist te maken met mensen die toen ook net 
begonnen, die één en al enthousiasme waren en groepen stichtten zoals het Wisseltheater. 
Ikzelf stichtte Pantarei met een Japanse, een Spanjaard, een Vlaming en een Zweedse, en we 
maakten een voorstelling. We zaten allen aan het OCMW, of aan de dop, de vreemdelingen 
hadden zelfs helemaal niets. We kregen de zolder van de Ancienne Belgique ter beschikking om 
te repeteren. Het was allemaal superspannend, supernaïef ook. Het waren geen erg goede 
voorstellingen, we hebben er maar drie gemaakt en dan zijn we gestopt met Pantarei. 
Ik heb Conservatorium noch Studio Herman Teirlinck gedaan, wat dus betekende dat ik in de 
marge zat. Waar de mainstream mee bezig was – zich afzetten tegen de KVS, tegen Franz 
Marijnen enzovoort – dat hield mij niet wakker. Ik wist daar ook niets van, ik had dat niet gezien 
en kon me er dus niet over uitspreken. Ik weet dat bijvoorbeeld Jan Decorte daar heel erg mee 
bezig was. Zijn voorstellingen heb ik wel gezien, maar, hoe zal ik het zeggen? Ik veronderstel 
dat ze politiek of cultuurpolitiek zeer belangrijk waren, maar ze waren niet gemaakt om de 
mensen in enthousiasme voor het theatervak te doen ontbranden, en dat vond ik jammer. Het 
was eerder negatief, denk ik. Er was waarschijnlijk wel een hele grote theatertraditie, met de 
oude gesubsidieerde huizen, met de acteurs en actrices als functionarissen, ik heb daarvan 
gehoord, maar ik heb dat nooit meegemaakt. Het was waarschijnlijk goed dat de Augiasstal een 
keer werd uitgekuist, maar ik denk dat ik liever wat marginaler actief was. Al die voorstellingen 
die ik nu genoemd heb, gaande van Pina Bausch tot Peter Brook en de People Show, dat waren 
vormen van universeel en volks theater. Dario Fo bijvoorbeeld ook. Die probeerden niet zo 
intellectueel geschiedenis te schrijven of zich tegen de geschiedenis af te zetten. Dat waren 
projecten die stonden voor het moment, voor de schoonheid van het menselijke lijf, voor de 
stem, het spel, voor de lach. Zo had je ook nog het Théâtre de Complicité dat in Londen gesticht 
was, met Simon McBurney. Die bestaan nog altijd. En Fiona Gordon en Dominique Abel, die in 
Brussel hun theater stichtten. Of Luc Bondy en Jos Houben, die begonnen toen ook. Luc De 
Smet hield toen zijn workshops hier in Brussel. Dat waren onvergetelijke namiddagen of 
avonden waar je je voor kon inschrijven. Hij speelde ook Panem et Circences, ook door Wim 
Van Gansbeke bejubeld als zijnde een nieuwe vorm van theater. Neen, zeker geen spleen, wel 
veel hoop, en prachtige voorstellingen, onvergetelijke voorstellingen. 
 
Zou u misschien ook een meer algemeen beeld van de jaren tachtig kunnen schetsen? Ik 
bedoel dan qua sociaal – politieke, economische context of wat er leefde op het gebied 
van muziek? 
Dat was de periode van Genesis, en van de Marokkaanse groep Nass El Ghiwane, dat weet ik 
nog. Die beluisterde ik op mijn walkman – dat was toen nog zo’n walkman met cassettes. 
Politiek gezien was het de tijd van de raketten, het was crisis en de mensen kwamen op straat. 
Je had ook de aids die opkwam, heel belangrijk want daardoor zijn er heel wat mensen 



weggevallen, artiesten voornamelijk want het woekerde natuurlijk extra in de artiestenmiddens. 
Je had het Iran Gate-schandaal in Amerika, de Palestijnse aanslagen, en aan het einde van de 
jaren tachtig viel de Berlijnse Muur. Op economisch gebied waren de jaren tachtig tot 2000 
gouden jaren. De beurzen deden het goed en we kregen projectsubsidies die ons werk ten 
goede kwamen. Het theaterlandschap bestond vooral uit kleine splintergroepen, zoals Limelight 
en het Nieuwpoorttheater. Je had ook Het Trojaanse Paard van Jan Decorte, en de 
Conservatoria van Brussel en Leuven. Dat was een beetje een andere wereld, die hebben nog 
altijd een eigen circuit. Ik heb daar nooit gespeeld maar ik heb er wel prachtige voorstellingen 
gezien. Zoals ik al zei zat ik misschien iets meer in het internationale circuit, net als Moshe 
Leiser. Met zijn Sidi-Bel-Abbes creëerde hij een onvergetelijke voorstelling. Ik zou zeggen: vraag 
het aan Wannes van de Velde, die bleef zeggen dat het mooiste voorstelling was die hij in zijn 
leven had gezien. Jammer dat dat niet meer gaat. Moshe Leiser regisseert nu trouwens nog 
steeds overal ter wereld opera’s. Hij is ook één van mijn leraars geweest, ik heb veel met hem 
gewerkt. Dat was ook in de jaren tachtig, toen ik als assistent-regisseur in de Opéra de Lyon 
werkte, waar ik vele producties meemaakte en waar ik ook die vorm van stem, tekst, beweging 
en koorwerk in mij heb opgezogen. Ik maak nog altijd zo’n theater, eigenlijk ben ik in die zin niet 
veranderd. Misschien komt dat door de zaadjes die toen zijn gevallen.   
 
Misschien is het interessant om, voor we hierop voortgaan, een keer Lecoq als opleiding, 
school en omgeving te schetsen? Wat waren daar de uitgangspunten? Welke sfeer hing 
daar? 
Het was eigenlijk een school waar je naartoe ging nadat je de theaterschool had afgemaakt. Het 
was dus een praktijkschool waar je niets anders deed dan spelen. Er werd gewerkt volgens 
hoofdstukken: William Shakespeare, Thomas Beckett, de Griekse tragedie, de clown, de 
commedia dell’ arte en de comédie humaine, wat dan een moderne vorm van de voorgaande 
was. De eerste maanden werden gevuld met totaal woordeloos spel, puur op de scène staan en 
theatrale evenementen creëren met als enige middel het lichaam, zelfs zonder de stem dus. 
Muziek en dergelijke werden wel gebruikt, maar geen woorden, geen teksten. Lecoq is in die zin 
een meester. Hoewel zijn school vaak verward wordt met een mimeschool, was het een school 
die mensen aan het werk zette en zorgde dat ernaar gekeken werd. Er werd iedere week – ik 
geloof zelfs dat het nog steeds zo is – een opdracht gegeven waarbij je met vijf à zeven mensen 
iets moest doen dat niet langer mocht duren dan vijf minuten. Dan moest je in die 
kosmopolitische school mensen gaan aanspreken in een soort wereldtaal. Je leert daar je Frans 
af, ook al ben je in Parijs. Ik sprak tamelijk goed Frans, maar na mijn opleiding bij Lecoq niet 
meer. Met Polen en Amerikanen probeerde je dan iets te maken. Achteraf werd er naar elkaars 
werk gekeken. Omdat er zo veel studenten waren, kon je altijd rekenen op een publiek van 
minstens dertig man. Ook de improvisaties gebeurden op die manier. Er werd een thema 
opgegeven, er werd geïmproviseerd – dat duurde nooit lang – en Lecoq klapte in zijn handen op 
het moment dat hij voelde dat het inzakte. Dan kwam er iemand anders aan de beurt. Je zag 
dus eigenlijk alleen de beste momenten. Zo heerste er constante stress en plankenkoorts. Je 
moest continu dingen maken met en ze tonen aan mensen van over de hele wereld, waaronder 
zelfs een aantal regisseurs die al theater hadden gemaakt. Dat was zeer intimiderend, waardoor 
er een soort van premièrekoorts heerste, twee jaar aan een stuk. Wat je ook moet weten, is dat 
er elk jaar zo’n 120-tal inschrijvingen zijn. Na een maand of drie valt daar al 30 man af, na een 
jaar nog eens een stuk of 70. Na die strenge selectie blijven er dus nog zo’n twintig mensen over 
in het tweede jaar die de Lecoq-school zullen afmaken. Het was wel een fantastische tijd. Je zat 
in Parijs, waar je legendarische voorstellingen kon meemaken, en intussen werd het budget voor 
cultuur opgetrokken. Het was dus één groot theaterfeest, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds 
laat. Je was er mee bezig, je las, je maakte theater op school en ’s avonds ging je naar 
voorstellingen kijken, het liefst zonder te betalen natuurlijk. Je sprong over metromolentjes want 
je had geen cent en de school was vrij duur. Je kwam in contact met mensen van over de hele 



wereld, en die contacten blijven duren. Nu, 30 jaar later, blijkt dat al die mensen nog steeds 
bezig zijn met theater. Ze maken voorstellingen en opera’s. In België is Marthaler misschien nog 
het bekendst, naast Yasmina Reza en Steven Berkoff. De eigenheid van de school had te 
maken met de studentenopstanden in het Parijs van de jaren zestig. Vanaf dan heerste er een 
mentaliteit die geen hiërarchie meer duldde, die geen leraar voor de klas wilde, geen banken en 
geen overdracht van kennis op de oude manier. Lecoq wilde op die manier theater maken, 
vandaar de zelfcursussen en het systeem om opdrachten te geven. We moesten iets maken, 
ernaar kijken en er collectief over oordelen. We waren zelf het publiek en we moesten vanuit ons 
hart en onze verbeelding criteria opbouwen. Het was altijd zoeken naar de oerkrachten van het 
theater, dus naar wat altijd  heeft gewerkt en altijd zal werken. Volgens Lecoq is er iets dat 
moeilijk te omschrijven valt, maar dat in alle culturen altijd weer terugkomt. Daarom moesten we 
ons afvragen waarom de mensen lachten, en of we dezelfde scène ook in een dorp in Afrika 
konden spelen, ook als we geen woorden gebruikten. Ook Peter Brook had met die mentaliteit 
zijn groep gesticht in Parijs. Hij was naar Afrika gegaan en had gewoon geprobeerd om te 
spelen. Het spelen, het op de planken staan was het uiteindelijke doel, en al de rest (teksten, 
literatuur, intellectuele concepten) zijn middelen daartoe; theater is geen vehikel van al die 
andere dingen. Die dingen zijn zeker welkom, en theater mag politiek geëngageerd zijn, maar 
het moet niet. Wat wij brachten was een vorm van impulsief, speels, muzisch theater; vormen 
waar het ritme, de elegantie van het vinden van een oplossing op de scène, de spanning tussen 
de acteurs, het koorwerk, en vooral het ‘doen’ op de eerste plaats kwamen. Daarnaast was 
natuurlijk de traditie heel belangrijk. Lecoq deed het overkomen alsof we een hele grote reis 
maakten doorheen de verschillende theaterstijlen, beginnende bij de Oude Grieken. We 
moesten uiteraard ook Antonin Artaud lezen, en The Empty Space van Peter Brook, en alle 
andere groten. Een boek dat we toen ook gelezen hebben, was Mimesis van Erich Auerbach. Hij 
zag de mime als het naspelen of sublimeren in je eigen lichaam, of in dat van het koor, van wat 
de wereld is. De wereld is de planken: ‘die Bretter, die die Welt bedeuten’, zeggen ze met 
Schiller in het Duits. Op het gebied van literatuur kregen we zo een grootst gemene deler 
aangereikt van het interessantste wat er op de wereld was geproduceerd aan theaterliteratuur. 
Lecoq heeft aan het einde van zijn leven zelf een prachtig boekje geschreven: Het lichaam als 
dichter. Daarin verwoordt hij eigenlijk een miljoen keer beter wat ik hier probeer te zeggen. 
 
Wanneer u dan, in 1986, begon met Ensemble Leporello, hoe ging dat dan precies in zijn 
werk? Was het een zoveelste poging om zelf iets te beginnen met de mensen die u toen 
tegenkwam? Was het een soort blauwdruk van welk soort theater u wilde gaan maken? 
Dat was het: een zoveelste poging. De wil om iets te maken was onze motor. We wilden niks 
speciaals zeggen, we hadden waarschijnlijk ook niet zo veel te zeggen: we hadden nog geen 
vakmanschap. Als we onszelf avant-garde of experimenteel noemden, dan was dat omdat het 
geen andere naam verdroeg. Het paste nog niet in een bepaalde school. Ik heb Leporello 
gesticht met een pianist en twee zangeressen, eigenlijk omdat ik toen Moshe Leiser en Patrice 
Caurier heb leren kennen in Alden Biesen, waar een operazomerschool was. Ik had daar de 
theaterworkshops gegeven, dus ik was omgeven door mensen die muziek schreven, zongen, 
dirigeerden en opera maakten. Ik ben daar als niet-zingende acteur in de opera’s van Leiser en 
Caurier beginnen meedraaien. Ik regisseerde bijvoorbeeld het koor of verleende de regisseurs 
gewoon wat assistentie. Ik had dus wel iets met opera, en met belcanto, met de stem en het 
koor. En dus was Leporello mijn derde vzw die werd opgericht in de jaren tachtig, en ditmaal 
bleek het een schot in de roos te zijn. Vooral die eerste voorstelling was een succesproductie, 
maar het was ook totaal pretentieloos. En bloedmooi was het ook, met een piano, en 
zangstemmen, en een fijne regie; het was allemaal goed geregeld. Ja, oorstrelend, dat was het. 
 
En hoe kwam die productie dan tot stand? Wat was het vertrekpunt voor die Herz und 
Schmerz? 



Het was een collage van een aantal operafragmenten, een solo, duo of trio plus één acteur. We 
hebben dat materiaal op een ritmische manier in een scenario gegoten, en we hebben een 
aantal dingen geprobeerd, tot er een soort van opbouw was. We deden dit heel instinctief, er 
werd geen speciaal verhaal verteld. Het was het verhaal van de stem, en van het op scène 
staan. Het was abstract, met lyrische gezangen. We handelden ook weer vanuit de idee dat we 
‘iets wilden maken’, ‘iets op scène wilden brengen’. Ikzelf stond als harlekijn of piccolo op het 
podium, later werd die rol overgenomen door Gordon Wilson, die nu nog steeds bij Leporello 
speelt. Dus het komische element, de slapstick, dat zat er ook bij. Wat later heb ik ook nog wel 
met een aantal mensen wat performanceachtige stukken gemaakt, want performance bestond 
toen ook, en net als nu was het in de jaren tachtig heel ‘in’. Dat deden we om meer 
evenementen te creëren, die niet gerepeteerd werden – en dus tamelijk risicovol waren. Dat 
waren voornamelijk eenmalige gebeurtenissen. Ik zat toen ook bij Puzzel, dat was een groep die 
we gesticht hadden. Die groep bestond voornamelijk uit beeldende kunstenaars. De 
theatervoorstellingen of de performances die daaruit voortkwamen, neigden meer naar iets waar 
ik eigenlijk niet zo van hou. De kunstenaars wilden vooral beelden creëren, mooie foto’s, maar 
naar mijn mening concurreert dat een beetje met het theatrale. Ik ben meer te vinden voor strak 
geregisseerde, tot op de bodem gerepeteerde en zorgvuldig gemaakte dingen. 
 
Maar u zag dus wel veel performance? 
Ik zag heel veel – ik had toen tijd – maar ik zag niet zo veel performance. Ik ging wel zo veel 
mogelijk kijken naar theater en opera. Ik was toen ook heel erg jaloers op heel veel mensen. Ik 
vond hun voorstellingen geweldig, en mijn voorstellingen nul. 
 
Ik heb de indruk dat er bij het ontstaan van Leporello niet echt een soort 
principeverklaring was, klopt dat? Ik weet niet of jullie zelf het subsidiedossier schreven? 
Bij Herz und Schmerz is er geen dossier geschreven, dat hebben we zonder subsidies gemaakt. 
Voor de tweede voorstelling van Leporello, Divabrasiva, hebben we wel projectsubsidies 
gekregen. Over hoe dat dossier eruit zag, zou ik even moeten nadenken. Divabrasiva was 
eigenlijk ook een collage van operafragmenten. Het vertrekpunt was het moment in de coulissen 
voor je de scène opgaat: het opwarmen, het klaarzetten, het aankleden, de stem opwarmen, de 
mogelijke situaties die ontstaan tussen mensen die moeten gaan optreden. De voorstelling 
eindigt eigenlijk op het moment dat het doek opengaat. Cadenza was de volgende productie. 
Dat was dans, dus zonder woorden. Het was eigenlijk meer bewegingstheater. We hadden een 
cellist, twee personages, en een abstracte vorm in lichtsnoeren op de scène. Er was geen 
narratief, de bedoeling was het publiek steeds opnieuw te verrassen afhankelijk van de situatie. 
Het was eigenlijk meer een vingeroefening. Maar door het feit dat we niet vast hingen aan 
verhalen en teksten, waren we dus ook niet gebonden aan het verbale en konden we optreden 
van Boedapest tot Belfast. Met Cadenza hebben we drie jaar lang overal gestaan. Dan hebben 
we Monstrueux gemaakt. Dat was iets vergelijkbaars. De tekst was van Friedrich Hölderlin, in 
het Duits. We zeiden bij aanvang tegen de mensen: ‘Probeer het niet te begrijpen, het gaat 
daarover, maar dat hebben we slechts gebruikt als voorwendsel om op de scène te staan.’ 
Voilà, zo maakten wij onze voorstellingen. Die manier van werken komt voort uit de drang om te 
spelen, uit de bekommernis om het publiek. We vroegen ons af hoe we de aandacht van het 
publiek konden vasthouden, en als de voorstelling daarvoor iets anders moest doen dan een 
klassiek narratief brengen, dan was dat zo. De tekst van Hölderlin is mooi op zich, om te lezen, 
maar wij brachten die op scène, en dat versta je niet. En de mensen die het wilden verstaan, die 
moesten maar niet komen kijken. Fernand Schirren is op dat gebied een belangrijk voorbeeld 
geweest voor mij. Dus naast Lecoq en Leiser mag je Schirren tot mijn goeroes rekenen. Hij was 
de rechterhand van Maurice Béjart en dus nauw verbonden aan het Ballet van de XXste eeuw. 
Het was een geniale man, een pianist, uitvoerder van de fuga’s van Bach. Ik denk dat hij ook 
heel belangrijk is geweest voor Anne Teresa De Keersmaeker en Thierry De Mey. Hij gaf 



workshops, ook aan Leporello. Wij stonden daar allemaal met stokjes en dan deden we een 
ritmische oefening. Hij heeft ook nog een boek geschreven: Le rythme primordiale et souverain. 
Daar heeft hij zijn hele leven aan geschreven, met Chinese inkt. Het is uitgegeven door de Munt, 
dankzij Anne Teresa. Wat hij ons vooral bijbracht was de liefde voor visceraal theater: 
animistisch, volks, gestileerd, met veel aandacht voor lichaamsbeheersing. Als ik erover nadenk, 
is dat het soort theater waar ik steeds weer bij uitkom. Jammer genoeg werd dat eind jaren 
tachtig niet meer zo gehonoreerd. Wij werden gelukkig nog wel gesubsidieerd, we konden veel 
spelen en er was een publiek voor, maar in de pers of in de literatuur werd er over dit soort 
theater nog weinig gesproken. Het kan misschien een beetje een vertekend beeld zijn dat ik er 
van heb, of misschien is het een bepaalde vorm van jaloezie, maar dat viscerale was er volgens 
mij eind jaren tachtig wel een beetje uit. 
 
Wat was er dan volgens u wel in de mode toen? 
Anne Teresa De Keersmaeker was toen heel populair, vooral met haar dansvoorstellingen met 
Rosas danst Rosas – dat was natuurlijk wel visceraal en fysiek -, maar ze voerde ook theater 
op, zoals haar Medea. In die combinatie van dans en theater kon ik me heel erg vinden. 
Ook namen zoals Jan Decorte en Jan Fabre doken toen veel op. Hun manier van werken was 
helemaal anders. Dat was veraf, koud, antitheatraal. Het bezat geen theatrale kracht maar een 
politieke; hun werk provoceerde, het zette zich ergens tegen af, maar het wist de toeschouwer 
niet in te nemen. Dat was nu juist waar ik wel naar zocht: een manier om het publiek voor mij in 
te nemen, om hen in de zaal te houden in plaats van het eruit te jagen. Er heerste toen een 
soort pretentie van de ‘poète maudit’: als de mensen er te veel van houden, ben je een hoer. Nu 
ja, het kan dan wel zijn dat ik meer voor het prostituerende theater was dan voor de heersende 
mode, en misschien werd dat afgeschilderd als behaagziekte, maar ik kan wel zeggen dat de 
kritieken en recensies die ik de afgelopen 30 jaar ontvangen heb altijd goed waren. 
Waarschijnlijk was dat omdat het zo pretentieloos was wat wij deden. We brachten een 
voorstelling met eenvoudige middelen, zonder grote decors en veel poeha. We maakten 
aanspraak op de creativiteit en verbeelding van iedere kijker, niet alleen op die van de theatrale 
kaste. Die mensen kwamen toch niet kijken. Ik denk bijvoorbeeld niet dat Jan Decorte ooit iets 
van Leporello gezien heeft, terwijl dat omgekeerd wel het geval is. 
 
Wat was dan het circuit waarbinnen jullie opereerden? 
Het Steenfestival, de Gentse Feesten, het Nieuwpoorttheater, de Vooruit, het CC van Brugge, 
het CC van Leuven, eigenlijk vonden we ons publiek in alle culturele centra, en natuurlijk ook 
internationaal. Met bijvoorbeeld voorstellingen die opgebouwd waren met muziek en dans 
konden we makkelijk naar Frankrijk vertrekken. We vonden een zeer goede subsidievorm in 
Fevecc, het systeem bestaat geloof ik nog steeds. Er wordt een soort ad hoc subsidie uitgereikt 
aan dingen die al bestaan en dus niet meer gemaakt moeten worden. Ik vind het persoonlijk 
zeer belangrijk dat beide vormen van subsidie bestaan. Fevecc werkte als volgt: een theater 
kocht een voorstelling en Fevecc betaalde er een deel van terug. Op die manier werden wij 
goedkoper en dus ook aantrekkelijker voor de theaters en vooral ook voor de kleinere centra. Zo 
konden onze voorstellingen ook iets langer blijven leven dan de gebruikelijke 
‘seizoenstijdperkjes’. Dankzij Fevecc hebben we veel gespeeld. We brachten ook straattheater 
met Akwarel. Dat was totaal niet gesubsidieerd. We stonden gewoon met maskers en een 
accordeon op straat, superromantisch. Daar hebben we heel de zomer van 1983 met acht 
mensen mee gespeeld, en van geleefd. Daarna heb ik ook nog verteltheater gemaakt. Die 
voorstelling heette La Caravane Passe. Dan hadden we een groot boek bij met veel tekeningen. 
Dat was jammer genoeg niet zo succesvol dus dat hebben we niet veel gespeeld. Daarna was 
er Herz und Schmerz, Divabrasiva, Cadenza, en Schoorstelia, dat was een productie van 
Klapstuc in 1989, Oog van de dag, een coproductie met het Off-Holland Festival, en dan heb ik 
nog een mise-en-scène gedaan van Molière: De schelmenstreken van Scapin. Dat was mijn 



eerste Molière en het was tegelijk een afstudeerproject van de studenten van de Amsterdamse 
Toneelschool. Dat waren mijn wapenfeiten van de jaren tachtig, niet veel dus. Het was eigenlijk 
allemaal nog maar het begin, de grote producties en tournees die kwamen er pas in de jaren 
negentig.  
 
Kan je het Ensemble Leporello van toen vergelijken met het beeld dat we er nu van 
hebben? Zijn er, naast het feit dat het in de jaren tachtig kleinere producties waren, nog 
andere verschillen? Ik bedoel dan op artistiek of inhoudelijk vlak, of hoe bepaalde 
disciplines op elkaar inwerkten, of qua sfeer binnen het gezelschap? 
Er zijn eigenlijk weinig verschillen. We maken nog altijd voorstellingen zonder decor. Het 
concept ontstaat altijd ad hoc of zelfs pas achteraf, en het is nog steeds slechts een 
voorwendsel om te spelen. De laatste jaren geeft dat wel veel problemen met het auteursrecht 
omdat we ons zo moeilijk kunnen houden aan een tekst. Ook de disciplines, het vocale, het 
ritmische, die zitten er nog altijd in. Ik denk zelfs iets beter dan toen, omdat we ze nu beter onder 
de knie hebben. Toentertijd werkte ik met acteurs die pas waren afgestudeerd, nu met mensen 
die al twintig jaar, of in het geval van Nand Buyl 70 jaar, op de planken staan. We zijn dus wel 
iets professioneler geworden, als je het zo zou willen noemen. Twintig jaar geleden stonden die 
mensen voor het eerst op de scène, met alle gebrek aan présence van dien. Présence krijg je 
pas met de jaren, en dat is volgens mij het enige verschil met onze opvoeringen van vroeger. 
Als ik mijn dagboeken herlees, dan herken ik dezelfde verontrusting, de plankenkoorts, maar 
ook hetzelfde enthousiasme als vandaag. Het is precies hetzelfde. Misschien zit ik dus wel vast 
in iets waar ik niet meer uit geraak. Of misschien kan je het zien als iets goeds, als een 
bepaalde vorm van karakter of authenticiteit in stijl, waar ik trouw aan blijf. Ik twijfel vaak tussen 
die twee. Soms denk ik dat ik eens iets nieuws moet proberen. Maar altijd komen via een 
omweg diezelfde parameters weer terug. 
 
Het is misschien een rare vraag voor een gezelschap dat zo vormelijk werkt, maar kan je 
spreken van bepaalde rode draden in de thematiek? Waren er bepaalde inhoudelijke 
thema’s die, al dan niet bewust, regelmatig terugkwamen? 
Het is moeilijk om daar een lijn in te trekken. We werkten met alle soorten teksten die uit elk 
mogelijk tijdperk konden komen, van de Oude Grieken tot Molière … 
 
Wat waren dan de criteria om bijvoorbeeld voor een gedicht van Hölderlin te kiezen en 
niet voor iets anders? 
Eigenlijk gebruikte ik waar mijn oog op viel en wat er op me afkwam. Ik bedoel, ik zag dingen, ik 
kwam ze tegen, of zij kwamen mij tegen, ik weet het niet. Ik dacht er bijvoorbeeld aan om met 
Luc Brewaeys een Antigone te maken, en ik wilde ook iets doen met Karl Orff – van de Carmina 
Burana, iedereen kent dat, zeer meeslepende muziek – en dan ben ik naar Wenen gegaan om 
de Antigone van Orff te zien. Dat is niet gelukt, maar ik heb er wel een cassette van gevonden in 
de Albertina Bibliotheek. De Duitse vertaling van Hölderlin hebben we dan als uitgangspunt 
gebruikt om Monstrueux te maken. Ja, hoe dat gaat, dat is puur toeval. De laatste tien, twaalf 
jaar is dat moeilijker. Omdat we nu structurele subsidies krijgen, moeten we ook dingen doen die 
vooraf bepaald zijn. Soms valt de inspiratie niet uit de lucht maar moeten we haar zoeken of 
oproepen. Dat is verschrikkelijk, ik heb daar ongelooflijk veel moeite mee, en alle keuzes lijken 
fout. In de jaren tachtig kwamen de dingen op ons af. We hadden geen middelen maar we 
wilden iets doen. Nu hebben we de middelen, en moeten we iets doen. Dat is misschien wel het 
grootste verschil met toen. 
 
Ik denk dat we stilaan kunnen afronden. Wil je hier zelf nog iets aan toevoegen? 
Ik denk dat ik wel kort en bondig gezegd heb waar ik mee bezig was in de jaren tachtig en met 
wie ik toen omging. Het waren de jaren waarin ik alles opzoog. Ik leerde Anton Tsjechov 



kennen, Shakespeare, Beckett, alle grote namen. Ik ging veel naar het theater, en naar de 
opera. Het waren absoluut geen magere jaren. Wat deed jij in de jaren tachtig? 
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