"Als we onszelf avant-garde of experimenteel noemden,

dan was dat omdat het geen andere naam verdroeg."
Dirk Opstaele

Hoe zou je de jaren tachtig beschrijven voor iemand die er niet bij was?

Het was een tijd van ontdekken, en van besmet worden door de theatermicrobe. In het begin
van de jaren tachtig had ik nog nooit theater gezien, nog nooit theater gespeeld en er nog nooit
over nagedacht om dat te doen. Pas wanneer ik op een gegeven moment in Brussel
terechtkwam, eind 1979 — begin 1980 was dat, dat seizoen begon voor mij eigenlijk de
theatergeschiedenis. |k was toen zeer geboeid door een aantal theatervoorstellingen, die
georganiseerd werden door het Mallemuntfestival of in Théatre 140. Ik zag Radeis spelen, en
Lindsay Kemp met Flowers, dat was een heel beroemde voorstelling die heel veel mensen
enthousiast maakte. Ik ging kijken naar de clown Bolek Polivka, de Arlecchino van Giorgio
Strehler van het Piccolo Theater in Milaan, en naar de eerste opvoeringen van Anne Teresa De
Keersmaeker. Dat waren allemaal fantastische en zeer sterke voorstellingen. Ik denk ook nog
aan | Colombaioni, dat waren twee clowns die Europa en de hele wereld afreisden. Hoe ze
heetten weet ik niet meer, maar ik dacht: ‘Wauw, theater!” Die evenementen die er toen waren,
dat waren voorstellingen die werkten, die veel publiek op de been brachten, en die de lach in de
zaal konden brengen. Je had Jan Decleir, die De obscene fabels van Dario Fo opvoerde, Pina
Bausch, en de voorstellingen van Peter Brook, Carmen bijvoorbeeld. Dat waren onvergetelijke
gebeurtenissen waarvoor de mensen speciaal naar Parijs reisden. |k was toen ook in Parijs,
waar ik twee jaar gestudeerd heb aan de Internationale Theaterschool van Jacques Lecoq. Dat
was in de tijd dat Jack Lang het budget voor cultuur in Frankrijk verdubbelde in één jaar tijd. Dat
heeft een ongelooflijk effect gehad. Er werd toen enorm veel geproduceerd, vooral theater. Het
was de tijd van Ariane Mnouchkine, met haar Shakespeare-stukken zoals La Nuit des Rois, en
van Les Aviateurs van Farid Chopel. Dat waren eigenlijk allemaal vormen van
bewegingstheater, waarbij het fysieke, de stem, het dansen, het zingen, kortom het buikgevoel
heel belangrijk waren. Het spelplezier, het ludieke ervan, dat is wat me heeft aangezet om
theater te maken. Dat waren mijn lokvogels, dat was waar ik het voor deed. |k wilde ook zo’n
theater maken. |k wilde les volgen aan de Lecog-school, zoals mijn voorbeelden Steven Berkoff,
Christophe Marthaler, Luc Bondy, Yasmina Reza en Ariane Mnouchkine hadden gedaan. Dit
waren allemaal mensen die niet onder één noemer zijn samen te brengen, maar ze bezaten
allen een vorm van theaterlust en theaterplezier, die naar mijn gevoel de jaren tachtig
kenmerkte. Ik was wel heel internationaal georiénteerd. Ik was dus niet op de hoogte van wat in
Vlaanderen gebeurde. Achteraf bekeken gebeurde daar heel wat, Mistero Buffo en de
voorstellingen van Jan Decorte bijvoorbeeld, maar het verschil was dat die voorstellingen zich
afzetten tegen iets, er heerste meer een negatieve tendens, denk ik. Het was een soort anti-
theater, en dat kon mij niet zo boeien. Ik was uit liefde met theater bezig, niet omdat ik mij
ergens tegen af wilde zetten, of omdat ik in een traditie zat, of omdat mijn ouders ermee bezig
waren of zo. Ik was toen eigenlijk echt een naieveling. Ik hield van plezant theater, van theater
dat met hart en ziel werd gebracht, heel speels en fysiek. Muziek was daarin zeer belangrijk. 1k
luisterde vaak naar opera’s met Arne Sierens en samen voerden we Het Rattenkasteel op op de
Gentse Feesten. |k studeerde en las heel veel, ook al had ik weinig middelen. Ik zat aan het
OCMW, was totaal onbemiddeld en ongesubsidieerd, maar ik probeerde wel langs alle kanten
theater te maken. In het begin, zeker de eerste vijf jaar, waren dat zeer slechte, half afgewerkte
dingen. Het is pas met Herz und Schmerz, één van de eerste voorstellingen van Ensemble
Leporello die als bij wonder gezien en bejubeld werd door de beroemde recensent Wim Van
Gansbeke, dat mijn naam ineens mee op de kaart kwam. Daardoor kreeg ik ook meer middelen.
Dat was echt mijn springplank.



Ik wil straks nog even verder ingaan op Leporello, maar eerst wil ik nog even een beeld
schetsen van de aanloop naar de jaren tachtig, met name de jaren zeventig. Jan Joris
Lamers noemde het een tijd van melancholie en donkerte, er heerste volgens hem nogal
een postrevolutionaire, individualistische sfeer, maar u ziet dat anders?

Ik heb in de jaren zeventig niks meegemaakt van theater. Als daar dingen gebeurd zijn die voor
sommigen enthousiasmerend of voor anderen frustrerend zijn geweest, dan kan ik daar weinig
over zeggen. lk heb wel de laatste voorstellingen van Radeis gezien in de jaren tachtig, en je
kan niet zeggen dat dat spleen was, dat was puur spelplezier, dat was straattheater. Ook de
People Show speelde nog in de jaren tachtig, die heb ik ook gezien. Dus neen, voor mij waren
dit geen donkere jaren maar een gouden tijd met veel creativiteit. Inderdaad, ik speelde wel
eens met de idee, misschien door met de klas naar schoolvoorstellingen te gaan, dat theater iets
vervelends en statisch was, dat het een manier was van teksten brengen. Maar de
voorstellingen die ik zag en die ik goed vond, waren dat niet. Daar was de tekst een
voorwendsel en het theatrale maakte de voorstelling. Dus ik zat niet met dat voordrachtige,
Conservatoriumachtige van theater. Ik had juist te maken met mensen die toen ook net
begonnen, die één en al enthousiasme waren en groepen stichtten zoals het Wisseltheater.
Ikzelf stichtte Pantarei met een Japanse, een Spanjaard, een Vlaming en een Zweedse, en we
maakten een voorstelling. We zaten allen aan het OCMW, of aan de dop, de vreemdelingen
hadden zelfs helemaal niets. We kregen de zolder van de Ancienne Belgique ter beschikking om
te repeteren. Het was allemaal superspannend, supernaief ook. Het waren geen erg goede
voorstellingen, we hebben er maar drie gemaakt en dan zijn we gestopt met Pantarei.

Ik heb Conservatorium noch Studio Herman Teirlinck gedaan, wat dus betekende dat ik in de
marge zat. Waar de mainstream mee bezig was — zich afzetten tegen de KVS, tegen Franz
Marijnen enzovoort — dat hield mij niet wakker. Ik wist daar ook niets van, ik had dat niet gezien
en kon me er dus niet over uitspreken. |k weet dat bijvoorbeeld Jan Decorte daar heel erg mee
bezig was. Zijn voorstellingen heb ik wel gezien, maar, hoe zal ik het zeggen? Ik veronderstel
dat ze politiek of cultuurpolitiek zeer belangrijk waren, maar ze waren niet gemaakt om de
mensen in enthousiasme voor het theatervak te doen ontbranden, en dat vond ik jammer. Het
was eerder negatief, denk ik. Er was waarschijnlijk wel een hele grote theatertraditie, met de
oude gesubsidieerde huizen, met de acteurs en actrices als functionarissen, ik heb daarvan
gehoord, maar ik heb dat nooit meegemaakt. Het was waarschijnlijk goed dat de Augiasstal een
keer werd uitgekuist, maar ik denk dat ik liever wat marginaler actief was. Al die voorstellingen
die ik nu genoemd heb, gaande van Pina Bausch tot Peter Brook en de People Show, dat waren
vormen van universeel en volks theater. Dario Fo bijvoorbeeld ook. Die probeerden niet zo
intellectueel geschiedenis te schrijven of zich tegen de geschiedenis af te zetten. Dat waren
projecten die stonden voor het moment, voor de schoonheid van het menselijke lijf, voor de
stem, het spel, voor de lach. Zo had je ook nog het Théatre de Complicité dat in Londen gesticht
was, met Simon McBurney. Die bestaan nog altijd. En Fiona Gordon en Dominique Abel, die in
Brussel hun theater stichtten. Of Luc Bondy en Jos Houben, die begonnen toen ook. Luc De
Smet hield toen zijn workshops hier in Brussel. Dat waren onvergetelijke namiddagen of
avonden waar je je voor kon inschrijven. Hij speelde ook Panem et Circences, ook door Wim
Van Gansbeke bejubeld als zijnde een nieuwe vorm van theater. Neen, zeker geen spleen, wel
veel hoop, en prachtige voorstellingen, onvergetelijke voorstellingen.

Zou u misschien ook een meer algemeen beeld van de jaren tachtig kunnen schetsen? lk
bedoel dan qua sociaal — politieke, economische context of wat er leefde op het gebied
van muziek?

Dat was de periode van Genesis, en van de Marokkaanse groep Nass El Ghiwane, dat weet ik
nog. Die beluisterde ik op mijn walkman — dat was toen nog zo’n walkman met cassettes.
Politiek gezien was het de tijd van de raketten, het was crisis en de mensen kwamen op straat.
Je had ook de aids die opkwam, heel belangrijk want daardoor zijn er heel wat mensen



weggevallen, artiesten voornamelijk want het woekerde natuurlijk extra in de artiestenmiddens.
Je had het Iran Gate-schandaal in Amerika, de Palestijnse aanslagen, en aan het einde van de
jaren tachtig viel de Berlijnse Muur. Op economisch gebied waren de jaren tachtig tot 2000
gouden jaren. De beurzen deden het goed en we kregen projectsubsidies die ons werk ten
goede kwamen. Het theaterlandschap bestond vooral uit kleine splintergroepen, zoals Limelight
en het Nieuwpoorttheater. Je had ook Het Trojaanse Paard van Jan Decorte, en de
Conservatoria van Brussel en Leuven. Dat was een beetje een andere wereld, die hebben nog
altijd een eigen circuit. Ik heb daar nooit gespeeld maar ik heb er wel prachtige voorstellingen
gezien. Zoals ik al zei zat ik misschien iets meer in het internationale circuit, net als Moshe
Leiser. Met zijn Sidi-Bel-Abbes creéerde hij een onvergetelijke voorstelling. Ik zou zeggen: vraag
het aan Wannes van de Velde, die bleef zeggen dat het mooiste voorstelling was die hij in zijn
leven had gezien. Jammer dat dat niet meer gaat. Moshe Leiser regisseert nu trouwens nog
steeds overal ter wereld opera’s. Hij is ook één van mijn leraars geweest, ik heb veel met hem
gewerkt. Dat was ook in de jaren tachtig, toen ik als assistent-regisseur in de Opéra de Lyon
werkte, waar ik vele producties meemaakte en waar ik ook die vorm van stem, tekst, beweging
en koorwerk in mij heb opgezogen. Ik maak nog altijd zo’n theater, eigenlijk ben ik in die zin niet
veranderd. Misschien komt dat door de zaadjes die toen zijn gevallen.

Misschien is het interessant om, voor we hierop voortgaan, een keer Lecoq als opleiding,
school en omgeving te schetsen? Wat waren daar de uitgangspunten? Welke sfeer hing
daar?

Het was eigenlijk een school waar je naartoe ging nadat je de theaterschool had afgemaakt. Het
was dus een praktijkschool waar je niets anders deed dan spelen. Er werd gewerkt volgens
hoofdstukken: William Shakespeare, Thomas Beckett, de Griekse tragedie, de clown, de
commedia dell’ arte en de comédie humaine, wat dan een moderne vorm van de voorgaande
was. De eerste maanden werden gevuld met totaal woordeloos spel, puur op de scéne staan en
theatrale evenementen creéren met als enige middel het lichaam, zelfs zonder de stem dus.
Muziek en dergelijke werden wel gebruikt, maar geen woorden, geen teksten. Lecoq is in die zin
een meester. Hoewel zijn school vaak verward wordt met een mimeschool, was het een school
die mensen aan het werk zette en zorgde dat ernaar gekeken werd. Er werd iedere week — ik
geloof zelfs dat het nog steeds zo is — een opdracht gegeven waarbij je met vijf a zeven mensen
iets moest doen dat niet langer mocht duren dan vijf minuten. Dan moest je in die
kosmopolitische school mensen gaan aanspreken in een soort wereldtaal. Je leert daar je Frans
af, ook al ben je in Parijs. Ik sprak tamelijk goed Frans, maar na mijn opleiding bij Lecoq niet
meer. Met Polen en Amerikanen probeerde je dan iets te maken. Achteraf werd er naar elkaars
werk gekeken. Omdat er zo veel studenten waren, kon je altijd rekenen op een publiek van
minstens dertig man. Ook de improvisaties gebeurden op die manier. Er werd een thema
opgegeven, er werd geimproviseerd — dat duurde nooit lang — en Lecoq klapte in zijn handen op
het moment dat hij voelde dat het inzakte. Dan kwam er iemand anders aan de beurt. Je zag
dus eigenlijk alleen de beste momenten. Zo heerste er constante stress en plankenkoorts. Je
moest continu dingen maken met en ze tonen aan mensen van over de hele wereld, waaronder
zelfs een aantal regisseurs die al theater hadden gemaakt. Dat was zeer intimiderend, waardoor
er een soort van premiérekoorts heerste, twee jaar aan een stuk. Wat je ook moet weten, is dat
er elk jaar zo’n 120-tal inschrijvingen zijn. Na een maand of drie valt daar al 30 man af, na een
jaar nog eens een stuk of 70. Na die strenge selectie blijven er dus nog zo’n twintig mensen over
in het tweede jaar die de Lecog-school zullen afmaken. Het was wel een fantastische tijd. Je zat
in Parijs, waar je legendarische voorstellingen kon meemaken, en intussen werd het budget voor
cultuur opgetrokken. Het was dus één groot theaterfeest, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds
laat. Je was er mee bezig, je las, je maakte theater op school en ’s avonds ging je naar
voorstellingen kijken, het liefst zonder te betalen natuurlijk. Je sprong over metromolentjes want
je had geen cent en de school was vrij duur. Je kwam in contact met mensen van over de hele



wereld, en die contacten blijven duren. Nu, 30 jaar later, blijkt dat al die mensen nog steeds
bezig zijn met theater. Ze maken voorstellingen en opera’s. In Belgié is Marthaler misschien nog
het bekendst, naast Yasmina Reza en Steven Berkoff. De eigenheid van de school had te
maken met de studentenopstanden in het Parijs van de jaren zestig. Vanaf dan heerste er een
mentaliteit die geen hiérarchie meer duldde, die geen leraar voor de klas wilde, geen banken en
geen overdracht van kennis op de oude manier. Lecoq wilde op die manier theater maken,
vandaar de zelfcursussen en het systeem om opdrachten te geven. We moesten iets maken,
ernaar kijken en er collectief over oordelen. We waren zelf het publiek en we moesten vanuit ons
hart en onze verbeelding criteria opbouwen. Het was altijd zoeken naar de oerkrachten van het
theater, dus naar wat altijd heeft gewerkt en altijd zal werken. Volgens Lecoq is er iets dat
moeilijk te omschrijven valt, maar dat in alle culturen altijd weer terugkomt. Daarom moesten we
ons afvragen waarom de mensen lachten, en of we dezelfde scéne ook in een dorp in Afrika
konden spelen, ook als we geen woorden gebruikten. Ook Peter Brook had met die mentaliteit
zijn groep gesticht in Parijs. Hij was naar Afrika gegaan en had gewoon geprobeerd om te
spelen. Het spelen, het op de planken staan was het uiteindelijke doel, en al de rest (teksten,
literatuur, intellectuele concepten) zijn middelen daartoe; theater is geen vehikel van al die
andere dingen. Die dingen zijn zeker welkom, en theater mag politiek geéngageerd zijn, maar
het moet niet. Wat wij brachten was een vorm van impulsief, speels, muzisch theater; vormen
waar het ritme, de elegantie van het vinden van een oplossing op de sceéne, de spanning tussen
de acteurs, het koorwerk, en vooral het ‘doen’ op de eerste plaats kwamen. Daarnaast was
natuurlijk de traditie heel belangrijk. Lecoq deed het overkomen alsof we een hele grote reis
maakten doorheen de verschillende theaterstijlen, beginnende bij de Oude Grieken. We
moesten uiteraard ook Antonin Artaud lezen, en The Empty Space van Peter Brook, en alle
andere groten. Een boek dat we toen ook gelezen hebben, was Mimesis van Erich Auerbach. Hij
zag de mime als het naspelen of sublimeren in je eigen lichaam, of in dat van het koor, van wat
de wereld is. De wereld is de planken: ‘die Bretter, die die Welt bedeuten’, zeggen ze met
Schiller in het Duits. Op het gebied van literatuur kregen we zo een grootst gemene deler
aangereikt van het interessantste wat er op de wereld was geproduceerd aan theaterliteratuur.
Lecoq heeft aan het einde van zijn leven zelf een prachtig boekje geschreven: Het lichaam als
dichter. Daarin verwoordt hij eigenlijk een miljoen keer beter wat ik hier probeer te zeggen.

Wanneer u dan, in 1986, begon met Ensemble Leporello, hoe ging dat dan precies in zijn
werk? Was het een zoveelste poging om zelf iets te beginnen met de mensen die u toen
tegenkwam? Was het een soort blauwdruk van welk soort theater u wilde gaan maken?
Dat was het: een zoveelste poging. De wil om iets te maken was onze motor. We wilden niks
speciaals zeggen, we hadden waarschijnlijk ook niet zo veel te zeggen: we hadden nog geen
vakmanschap. Als we onszelf avant-garde of experimenteel noemden, dan was dat omdat het
geen andere naam verdroeg. Het paste nog niet in een bepaalde school. Ik heb Leporello
gesticht met een pianist en twee zangeressen, eigenlijk omdat ik toen Moshe Leiser en Patrice
Caurier heb leren kennen in Alden Biesen, waar een operazomerschool was. |k had daar de
theaterworkshops gegeven, dus ik was omgeven door mensen die muziek schreven, zongen,
dirigeerden en opera maakten. lk ben daar als niet-zingende acteur in de opera’s van Leiser en
Caurier beginnen meedraaien. Ik regisseerde bijvoorbeeld het koor of verleende de regisseurs
gewoon wat assistentie. Ik had dus wel iets met opera, en met belcanto, met de stem en het
koor. En dus was Leporello mijn derde vzw die werd opgericht in de jaren tachtig, en ditmaal
bleek het een schot in de roos te zijn. Vooral die eerste voorstelling was een succesproductie,
maar het was ook totaal pretentieloos. En bloedmooi was het ook, met een piano, en
zangstemmen, en een fijne regie; het was allemaal goed geregeld. Ja, oorstrelend, dat was het.

En hoe kwam die productie dan tot stand? Wat was het vertrekpunt voor die Herz und
Schmerz?



Het was een collage van een aantal operafragmenten, een solo, duo of trio plus één acteur. We
hebben dat materiaal op een ritmische manier in een scenario gegoten, en we hebben een
aantal dingen geprobeerd, tot er een soort van opbouw was. We deden dit heel instinctief, er
werd geen speciaal verhaal verteld. Het was het verhaal van de stem, en van het op scéne
staan. Het was abstract, met lyrische gezangen. We handelden ook weer vanuit de idee dat we
‘iets wilden maken’, ‘iets op sceéne wilden brengen’. lkzelf stond als harlekijn of piccolo op het
podium, later werd die rol overgenomen door Gordon Wilson, die nu nog steeds bij Leporello
speelt. Dus het komische element, de slapstick, dat zat er ook bij. Wat later heb ik ook nog wel
met een aantal mensen wat performanceachtige stukken gemaakt, want performance bestond
toen ook, en net als nu was het in de jaren tachtig heel ‘in’. Dat deden we om meer
evenementen te creéren, die niet gerepeteerd werden — en dus tamelijk risicovol waren. Dat
waren voornamelijk eenmalige gebeurtenissen. Ik zat toen ook bij Puzzel, dat was een groep die
we gesticht hadden. Die groep bestond voornamelijk uit beeldende kunstenaars. De
theatervoorstellingen of de performances die daaruit voortkwamen, neigden meer naar iets waar
ik eigenlijk niet zo van hou. De kunstenaars wilden vooral beelden creéren, mooie foto’s, maar
naar mijn mening concurreert dat een beetje met het theatrale. Ik ben meer te vinden voor strak
geregisseerde, tot op de bodem gerepeteerde en zorgvuldig gemaakte dingen.

Maar u zag dus wel veel performance?

Ik zag heel veel — ik had toen tijd — maar ik zag niet zo veel performance. lk ging wel zo veel
mogelijk kijken naar theater en opera. Ik was toen ook heel erg jaloers op heel veel mensen. lk
vond hun voorstellingen geweldig, en mijn voorstellingen nul.

Ik heb de indruk dat er bij het ontstaan van Leporello niet echt een soort
principeverklaring was, klopt dat? Ik weet niet of jullie zelf het subsidiedossier schreven?
Bij Herz und Schmerz is er geen dossier geschreven, dat hebben we zonder subsidies gemaakt.
Voor de tweede voorstelling van Leporello, Divabrasiva, hebben we wel projectsubsidies
gekregen. Over hoe dat dossier eruit zag, zou ik even moeten nadenken. Divabrasiva was
eigenlijk ook een collage van operafragmenten. Het vertrekpunt was het moment in de coulissen
voor je de scéne opgaat: het opwarmen, het klaarzetten, het aankleden, de stem opwarmen, de
mogelijke situaties die ontstaan tussen mensen die moeten gaan optreden. De voorstelling
eindigt eigenlijk op het moment dat het doek opengaat. Cadenza was de volgende productie.
Dat was dans, dus zonder woorden. Het was eigenlijk meer bewegingstheater. We hadden een
cellist, twee personages, en een abstracte vorm in lichtsnoeren op de scéne. Er was geen
narratief, de bedoeling was het publiek steeds opnieuw te verrassen afhankelijk van de situatie.
Het was eigenlijk meer een vingeroefening. Maar door het feit dat we niet vast hingen aan
verhalen en teksten, waren we dus ook niet gebonden aan het verbale en konden we optreden
van Boedapest tot Belfast. Met Cadenza hebben we drie jaar lang overal gestaan. Dan hebben
we Monstrueux gemaakt. Dat was iets vergelijkbaars. De tekst was van Friedrich Holderlin, in
het Duits. We zeiden bij aanvang tegen de mensen: ‘Probeer het niet te begrijpen, het gaat
daarover, maar dat hebben we slechts gebruikt als voorwendsel om op de scéne te staan.’
Voila, zo maakten wij onze voorstellingen. Die manier van werken komt voort uit de drang om te
spelen, uit de bekommernis om het publiek. We vroegen ons af hoe we de aandacht van het
publiek konden vasthouden, en als de voorstelling daarvoor iets anders moest doen dan een
klassiek narratief brengen, dan was dat zo. De tekst van Holderlin is mooi op zich, om te lezen,
maar wij brachten die op scéne, en dat versta je niet. En de mensen die het wilden verstaan, die
moesten maar niet komen kijken. Fernand Schirren is op dat gebied een belangrijk voorbeeld
geweest voor mij. Dus naast Lecoq en Leiser mag je Schirren tot mijn goeroes rekenen. Hij was
de rechterhand van Maurice Béjart en dus nauw verbonden aan het Ballet van de XX*° eeuw.
Het was een geniale man, een pianist, uitvoerder van de fuga’s van Bach. Ik denk dat hij ook
heel belangrijk is geweest voor Anne Teresa De Keersmaeker en Thierry De Mey. Hij gaf



workshops, ook aan Leporello. Wij stonden daar allemaal met stokjes en dan deden we een
ritmische oefening. Hij heeft ook nog een boek geschreven: Le rythme primordiale et souverain.
Daar heeft hij zijn hele leven aan geschreven, met Chinese inkt. Het is uitgegeven door de Munt,
dankzij Anne Teresa. Wat hij ons vooral bijbracht was de liefde voor visceraal theater:
animistisch, volks, gestileerd, met veel aandacht voor lichaamsbeheersing. Als ik erover nadenk,
is dat het soort theater waar ik steeds weer bij uitkom. Jammer genoeg werd dat eind jaren
tachtig niet meer zo gehonoreerd. Wij werden gelukkig nog wel gesubsidieerd, we konden veel
spelen en er was een publiek voor, maar in de pers of in de literatuur werd er over dit soort
theater nog weinig gesproken. Het kan misschien een beetje een vertekend beeld zijn dat ik er
van heb, of misschien is het een bepaalde vorm van jaloezie, maar dat viscerale was er volgens
mij eind jaren tachtig wel een beetje uit.

Wat was er dan volgens u wel in de mode toen?

Anne Teresa De Keersmaeker was toen heel populair, vooral met haar dansvoorstellingen met
Rosas danst Rosas — dat was natuurlijk wel visceraal en fysiek -, maar ze voerde ook theater
op, zoals haar Medea. In die combinatie van dans en theater kon ik me heel erg vinden.

Ook namen zoals Jan Decorte en Jan Fabre doken toen veel op. Hun manier van werken was
helemaal anders. Dat was veraf, koud, antitheatraal. Het bezat geen theatrale kracht maar een
politieke; hun werk provoceerde, het zette zich ergens tegen af, maar het wist de toeschouwer
niet in te nemen. Dat was nu juist waar ik wel naar zocht: een manier om het publiek voor mij in
te nemen, om hen in de zaal te houden in plaats van het eruit te jagen. Er heerste toen een
soort pretentie van de ‘poéte maudit’: als de mensen er te veel van houden, ben je een hoer. Nu
ja, het kan dan wel zijn dat ik meer voor het prostituerende theater was dan voor de heersende
mode, en misschien werd dat afgeschilderd als behaagziekte, maar ik kan wel zeggen dat de
kritieken en recensies die ik de afgelopen 30 jaar ontvangen heb altijd goed waren.
Waarschijnlijk was dat omdat het zo pretentieloos was wat wij deden. We brachten een
voorstelling met eenvoudige middelen, zonder grote decors en veel poeha. We maakten
aanspraak op de creativiteit en verbeelding van iedere kijker, niet alleen op die van de theatrale
kaste. Die mensen kwamen toch niet kijken. Ik denk bijvoorbeeld niet dat Jan Decorte ooit iets
van Leporello gezien heeft, terwijl dat omgekeerd wel het geval is.

Wat was dan het circuit waarbinnen jullie opereerden?

Het Steenfestival, de Gentse Feesten, het Nieuwpoorttheater, de Vooruit, het CC van Brugge,
het CC van Leuven, eigenlijk vonden we ons publiek in alle culturele centra, en natuurlijk ook
internationaal. Met bijvoorbeeld voorstellingen die opgebouwd waren met muziek en dans
konden we makkelijk naar Frankrijk vertrekken. We vonden een zeer goede subsidievorm in
Fevecc, het systeem bestaat geloof ik nog steeds. Er wordt een soort ad hoc subsidie uitgereikt
aan dingen die al bestaan en dus niet meer gemaakt moeten worden. Ik vind het persoonlijk
zeer belangrijk dat beide vormen van subsidie bestaan. Fevecc werkte als volgt: een theater
kocht een voorstelling en Fevecc betaalde er een deel van terug. Op die manier werden wij
goedkoper en dus ook aantrekkelijker voor de theaters en vooral ook voor de kleinere centra. Zo
konden onze voorstellingen ook iets langer blijven leven dan de gebruikelijke
‘seizoenstijdperkjes’. Dankzij Fevecc hebben we veel gespeeld. We brachten ook straattheater
met Akwarel. Dat was totaal niet gesubsidieerd. We stonden gewoon met maskers en een
accordeon op straat, superromantisch. Daar hebben we heel de zomer van 1983 met acht
mensen mee gespeeld, en van geleefd. Daarna heb ik ook nog verteltheater gemaakt. Die
voorstelling heette La Caravane Passe. Dan hadden we een groot boek bij met veel tekeningen.
Dat was jammer genoeg niet zo succesvol dus dat hebben we niet veel gespeeld. Daarna was
er Herz und Schmerz, Divabrasiva, Cadenza, en Schoorstelia, dat was een productie van
Klapstuc in 1989, Oog van de dag, een coproductie met het Off-Holland Festival, en dan heb ik
nog een mise-en-scéne gedaan van Moliére: De schelmenstreken van Scapin. Dat was mijn



eerste Moliére en het was tegelijk een afstudeerproject van de studenten van de Amsterdamse
Toneelschool. Dat waren mijn wapenfeiten van de jaren tachtig, niet veel dus. Het was eigenlijk
allemaal nog maar het begin, de grote producties en tournees die kwamen er pas in de jaren
negentig.

Kan je het Ensemble Leporello van toen vergelijken met het beeld dat we er nu van
hebben? Zijn er, naast het feit dat het in de jaren tachtig kleinere producties waren, nog
andere verschillen? Ik bedoel dan op artistiek of inhoudelijk viak, of hoe bepaalde
disciplines op elkaar inwerkten, of qua sfeer binnen het gezelschap?

Er zijn eigenlijk weinig verschillen. We maken nog altijd voorstellingen zonder decor. Het
concept ontstaat altijd ad hoc of zelfs pas achteraf, en het is nog steeds slechts een
voorwendsel om te spelen. De laatste jaren geeft dat wel veel problemen met het auteursrecht
omdat we ons zo moeilijk kunnen houden aan een tekst. Ook de disciplines, het vocale, het
ritmische, die zitten er nog altijd in. Ik denk zelfs iets beter dan toen, omdat we ze nu beter onder
de knie hebben. Toentertijd werkte ik met acteurs die pas waren afgestudeerd, nu met mensen
die al twintig jaar, of in het geval van Nand Buyl 70 jaar, op de planken staan. We zijn dus wel
iets professioneler geworden, als je het zo zou willen noemen. Twintig jaar geleden stonden die
mensen voor het eerst op de scéne, met alle gebrek aan présence van dien. Présence krijg je
pas met de jaren, en dat is volgens mij het enige verschil met onze opvoeringen van vroeger.
Als ik mijn dagboeken herlees, dan herken ik dezelfde verontrusting, de plankenkoorts, maar
ook hetzelfde enthousiasme als vandaag. Het is precies hetzelfde. Misschien zit ik dus wel vast
in iets waar ik niet meer uit geraak. Of misschien kan je het zien als iets goeds, als een
bepaalde vorm van karakter of authenticiteit in stijl, waar ik trouw aan blijf. Ik twijfel vaak tussen
die twee. Soms denk ik dat ik eens iets nieuws moet proberen. Maar altijd komen via een
omweg diezelfde parameters weer terug.

Het is misschien een rare vraag voor een gezelschap dat zo vormelijk werkt, maar kan je
spreken van bepaalde rode draden in de thematiek? Waren er bepaalde inhoudelijke
thema'’s die, al dan niet bewust, regelmatig terugkwamen?

Het is moeilijk om daar een lijn in te trekken. We werkten met alle soorten teksten die uit elk
mogelijk tijdperk konden komen, van de Oude Grieken tot Moliére ...

Wat waren dan de criteria om bijvoorbeeld voor een gedicht van Hoélderlin te kiezen en
niet voor iets anders?

Eigenlijk gebruikte ik waar mijn oog op viel en wat er op me afkwam. Ik bedoel, ik zag dingen, ik
kwam ze tegen, of zij kwamen mij tegen, ik weet het niet. Ik dacht er bijvoorbeeld aan om met
Luc Brewaeys een Antigone te maken, en ik wilde ook iets doen met Karl Orff — van de Carmina
Burana, iedereen kent dat, zeer meeslepende muziek — en dan ben ik naar Wenen gegaan om
de Antigone van Orff te zien. Dat is niet gelukt, maar ik heb er wel een cassette van gevonden in
de Albertina Bibliotheek. De Duitse vertaling van Holderlin hebben we dan als uitgangspunt
gebruikt om Monstrueux te maken. Ja, hoe dat gaat, dat is puur toeval. De laatste tien, twaalf
jaar is dat moeilijker. Omdat we nu structurele subsidies krijgen, moeten we ook dingen doen die
vooraf bepaald zijn. Soms valt de inspiratie niet uit de lucht maar moeten we haar zoeken of
oproepen. Dat is verschrikkelijk, ik heb daar ongelooflijk veel moeite mee, en alle keuzes lijken
fout. In de jaren tachtig kwamen de dingen op ons af. We hadden geen middelen maar we
wilden iets doen. Nu hebben we de middelen, en moeten we iets doen. Dat is misschien wel het
grootste verschil met toen.

Ik denk dat we stilaan kunnen afronden. Wil je hier zelf nog iets aan toevoegen?
Ik denk dat ik wel kort en bondig gezegd heb waar ik mee bezig was in de jaren tachtig en met
wie ik toen omging. Het waren de jaren waarin ik alles opzoog. lk leerde Anton Tsjechov



kennen, Shakespeare, Beckett, alle grote namen. lk ging veel naar het theater, en naar de
opera. Het waren absoluut geen magere jaren. Wat deed jij in de jaren tachtig?
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