"Elke keer opnieuw de sleutel uitvinden"
Gerard Jan Rijnders

Wat zijn de codewoorden van de jaren tachtig?

Als ik die periode zou beschrijven is dat nogal egoistisch, ik was vooral bezig met toneel,
ik had wel enige notie wat daarbuiten gebeurde en dat nam ik ook wel mee, maar ik was
toch vooral bezig met de verschillende gezelschappen waar ik werkte vorm te geven en
naar een toneeltaal te zoeken. De jaren tachitg in Nederland waren de jaren van
Lubbers, de crisis, daar heb ik later wel een stuk over geschreven, De Hoeksteen.

Hoe zag het landschap er uit op dat moment? Welk effect had Actie Tomaat van de
jaren zeventig?

Het effect van Actie Tomaat was dat er subsidie kwam voor nieuwe initiatieven,
collectieven, zoals Het Werktheater, later het Onafhankelijk Toneel, wat later
Maatschappij Discordia, is geworden. In die stroming van dat vernieuwde toneel waar je
ook keek naar het buitenland, was de invloed van Mickery heel belangrijk. Dat was een
theater eerst buiten Amsterdam, met een boerderij, later in Amsterdam, onder leiding
van Ritsaert ten Cate, waar veel buitenlandse avantgarde groepen kwamen zoals de
The Wooster Group en Pip Simmons. Daar gingen serieuze theatermakers kijken. Ik ben
ook veel in Duitsland gaan kijken naar het Duitse repertoiretoneel, in verglijking met het
Nederlands repertoiretoneel veel vernieuwender was. Voorstellingen van regisseurs als
Peter Stein, Klaus Bayman, Griber, zoog ik op en probeerde ik in mijn eigen
voorstellingen op één of andere manier te gebruiken. Eind jaren zeventig kon ik door
een stom toeval in de artistieke leiding komen van een groot repertoiregezelschap, het
Zuidelijk Toneel Globe in Eindhoven. De lokale subsidiénten eisten dat het zich daar
vestigde, voorheen woonde en werkte iedereen in Amsterdam, en voor de premiére
reisden ze naar Tilburg en Eindhoven af. De helft van de mensen bij dat gezelschap
weigerde naar Eindhoven te verhuizen, en toen werd ik samen met drie anderen
gevraagd om in de leiding te komen. Dat was een unieke kans om onze ideeén die we
hadden opgedaan in het Kleine zaalcircuit of in Duitsland in een grote zaal voor een
groot gezelschap uit te proberen.

Welke invloeden zoog je dan precies op, hoe vertaalde zich dat?

Het reguliere repertoiretoneel was in die tijd —ik zeg het oneerbiedig- nogal suf. Daar
werden verhaaltjes verteld, in een al dan niet realistische omgeving. Langs de ene kant
ben ik beinvloed door het Duitse repertoiretoneel. Net na mijn afstuderen als regisseur in
1973 liep ik een half jaar stage bij een Oost-Duitse regisseur, Frits Markwart, die een
project deed in Rotterdam. Hij was een leerling van Besson, en die was een leerling van
Brecht, dus die man werkte echt volgens Brechtiaanse tradities, waar in Nederland veel
over werd gepraat, maar eigenlijk door niemand werd begrepen. Het repetitieproces
duurde een half jaar, vijf dagen in de week van 10 tot 14 en van 19 tot 22u werd er
gerepeteerd. Het was echt een uitputtingsslag voor een waanzinnig moeilijk stuk,
Penthesilea van Heinrich von Kleist. Van die man heb ik eigenlijk het vak geleerd. Het is
echt Brechtiaans toneel, niet uitgaan van psychologie maar van gestiek, je heel bewust
zijn van de tekens die je uitzendt op het toneel, dat is iets heel anders dan de
werkelijkheid maar zo raak mogelijk na te spelen. Langs de andere kant ben ik
beinvioed door wat ik in het Mickery tegenkwam, waar vrij anarchistisch toneel werd
gemaakt, waar ook nauwelijks sprake was van verhaaltjes maar allerlei nieuwe vormen
van toneelmaken werden onderzocht, in de voorstellingen in het toneel zelf, in de
middelen die gebruikt werden, maar ook in de relatie met het publiek.



Wat ze allebei gemeen hebben is dat ze zich afzetten tegen het ‘kopje koffie-toneel’. Die
twee uitgangspunten probeerde ik op een eigen manier uit te werken, of bij elkaar te
brengen, wat in mijn geval leidde tot heel veel verschillende voorstellingen maken.

Niet één soort toneel, soms verschilde het ene ontzettend van het andere, afhankelijk
van het stuk en het onderwerp.

Dus je had niet echt een artistiek uitgangspunt of manifest toen je bij Globe
begon?

Neen, behalve dat alles mogelijk moet zijn: oude acteurs moesten jonge rollen kunnen
spelen en omgekeerd, mannen speelden vrouwenrollen, en omgekeerd. We deden
klassiek repertoire, we deden nieuw Nederlands repertoire, en op een gegeven moment
zijn we ook zelf stukken gaan schrijven en bedenken. We hadden ook acteursprojecten,
waar acteurs onderling, zonder regisseur, voorstellingen maakten op basis van hun
eigen materiaal. Dat moest allemaal gebeuren binnen dat gezelschap.

We hebben in de grote en kleine zaal en veel op locatie gespeeld. Dingen die nu vrij
algemeen zijn, daar zijn we mee begonnen.

Die vertaling van kleine naar grote zaal is toch echt iets wat die generatie toen
heeft teweeggebracht? Had het bepaalde artistieke consequenties?

Inhoudelijk speelde dat geen rol, alleen je denken en de middelen die je inzet zijn
natuurlijk anders bij een grote zaal productie. Als je een kleine zaal productie maakt heb
je de mogelijkheid om bijvoorbeeld vormgeving al repeterende mee te laten groeien. Als
je een decor wil in een grote zaal productie weet je dat je twee maanden nodig hebt om
het Uberhaupt gebouwd te krijgen. Dat moet je van tevoren al in je hoofd hebben. Die
praktische verschillen zijn er nog steeds, maar inhoudelijk... In de loop der jaren is er
natuurlijk wel iets fundamenteels bijgekomen: de eis van subsidiénten dat er publiek
moet zijn. In het begin waren we tamelijk arrogant en wilden we maken wat we mooi
vonden, de mensen moesten het ook maar mooi vinden! Nu moet je toch commerciéler
denken als je in de grote zaal wil werken. Ik zou sommige stukken die ik toen in de grote
zaal heb gedaan nu niet meer zo gauw doen, wat wel een verlies is.

De drie zusters is dan weer een stuk dat vandaag soms net vanuit die vraag van
subsidiénten wordt gespeeld omdat het een Tsjechov is. Op de beelden daarvan
zag ik een heel realistisch decor.

Het lijkt een heel realistisch decor maar als je voor de muren stond waren dat eigenlijk
gewoon lappen, en één van de centrale elementen van het decor was een draaischijf.
Op een gegeven moment begint het hele huis te draaien en niemand heeft het in de
gaten, behalve de heel oude Nanja die daar rondloopt. Op die manier wordt letterlijk een
draai aan het realisme gegeven. De figuren die er in rondliepen waren ook tamelijk
overtrokken, door merkwaardige kapsels of vullingen. Ik heb geprobeerd het iets
karikaturaler te maken. Het speelde zich -zonder dat het duidelijk gezegd werd- af in
Eindhoven, waar het ook in premiére is gegaan. De jongste dochter is jarig en krijgt van
de dokter een samovar, een Russische theepot. In de meeste voorstellingen krijgt ze
dan een theepot. Maar ik kwam er achter dat je een samovar geeft aan een meisje als
ze gaat trouwen. Niemand in Nederland weet waar die theepot voor staat, dus daar
moest ik iets anders voor vinden. Dat werd toen als een schok ervaren dat de dochter
opkwam met een karretje met een hele uitzet, allemaal potten en pannen. Op die manier
probeerde ik te kijken wat het stuk toen betekende en wat het nu zou kunnen betekenen,
en wat er tussen die mensen eigenlijk is gebeurd.



Werd dat in de repertoireaanpak vernieuwend aangevoeld, dat je inderdaad vanuit
de dramaturgie naar hier en nu vertaalde?

Ja, ik heb toen ook een behoorlijk spraakmakende Troilus en Cressida van Shakespeare
gemaakt. Er zijn twee verhaallijnen: één over de oorlog en één over de liefde tussen
Troilus en Cressida. Cressida loopt over naar de Grieken; het is dan dat ik bij de Grieken
uitgekomen ben, en ik neuzel me meteen suf met die Grieken. Troilus is daar zo treurig
om, hij stort zich in de oorlog en komt om. Eigenlijk zijn het oorlogsverhaal en het
liefdesverhaal hetzelfde want De Trojaanse oorlog begon met het schaken van Helena,
dus ook met liefde of seks. De hele voorstelling heb ik in het teken gezet van de slogan
"Seks is oorlog". Er was een achterdoek in de vorm van een vagina die open en dicht
ging. In de tekst werd ontzettend veel gelachen met de naam van één van de Griekse
helden: “Heet die man Ajax, hoe kan iemand nu Ajax heten?!” Toen bleek dat ajax de
naam is voor de eerste WC met waterspoeling die net was uitgevonden in Engeland. Als
een Griekse held WC heet, snap ik nog waarom ze moeten lachen, maar dat weet het
publiek helemaal niet. ledereen kent wel Ajax de voetbalclub en de
schoonmaakmiddelen. Om te vertalen wat humoristisch bedoeld was bij Shakespeare
moest je naar dat soort middelen grijpen, want ik wilde die grap zien te handhaven. Niet
om het publiek te schofferen maar om Shakespeare recht te doen. Die voorstelling zat
vol met dat soort vondsten en dat sloeg best in want mensen waren niet gewend om
Shakespeare zo gespeeld te zien. Het meest professionele vond ik de affiche: een
vrouw zat voorovergebogen, helemaal ingevet, met leren tuigjes en een paardenstaart,
en je zag haar geslacht, ook ingevet, maar dat was het paard van Troje, of zoals ze in
het Nederlands zeggen: de trut van Troje, het thema van de voorstelling. Maar die
affiche is door feministen beklad en verminkt. Daardoor trok de voorstelling wel heel veel
bezoekers.

Als je zo’n stuk kiest, of een klassieker als De drie zusters, kies je dan niet al met
dat concept er in?

Neen, dat ontdek je gaandeweg bij de voorbereiding. Ik ben met de aanpak van de
klassiekers erg beinvioed door het Duitse repertoiretoneel, want in Mickery zag ik dat
allemaal juist weer niet. Ook nog bij Globe, op een gegeven moment heb ik mijn stoute
schoenen aangetrokken en ben op The Wooster Group afgestapt die ik al een paar keer
bij Mickery en in Baltimore en Brussel had gezien. Ik dacht: neen heb je, ja kun je
krijgen, dus ik ga vragen of zij geen zin hebben om een co-productie te maken met
Globe in Eindhoven. Tot mijn verbazing zeiden ze: ‘Dat is goed! We komen wel’. Dat had
natuurlijk te maken met dat wij geld hadden en zij niet. In ieder geval niet structureel in
New York. Het was steeds een heel gevecht, of één van die mensen, William Defoe,
verdiende dat in Hollywood. Dus een gedeelte van die groep kwam maanden naar
Eindhoven, en daar hebben we de voorstelling Northatlantic gemaakt, wat eigenlijk een
variant was op de musical en film Southpacific. Daar heb ik hun specifieke manier van
werken opgepikt en geleerd.

Hoe zou je die beschrijven?

Al repeterende werd nooit gesproken over wat voor iemand je bent. Liz Lecompte
refereerde voortdurend aan die scene in die film, de manier waarop die tv-presentator
praat. De uiterlijkheden, de tempi, de toonhoogte van je stem, het is allemaal heel
technisch, en dat monteerde ze dan aan elkaar. lk zal het nooit vergeten, op een
gegeven moment hadden we een doorloop in de schouwburg in Eindhoven, en die
duurde drie uur, iedereen was het erover eens dat dat twee keer te lang is. Toen zei ik
heel naief tegen Liz, "Dan halen we er toch een halfuur uit", maar Liz antwoordde:
"Neen, jullie moeten twee keer zo snel spelen!". En dat gebeurde, de Amerikanen waren



er net iets vaardiger in dan de Nederlanders, maar het is gelukt. Zelfs zo dat ik bij De
drie zusters tegen de acteurs heb gezegd: "Speel het eerste bedrijf maar snel, het
tweede iets langzamer, het derde bedrijf nog langzamer en het laatste bedrijf twee keer
zo langzaam als we gerepeteerd hadden." Om te kijken wat voor effect het gaf, en het
gaf een goed effect. Dat soort dingen ben ik blijven gebruiken. lets anders dat grote
indruk op mij maakte, was het antwoord van Liz Lecompte op de vraag van één van de
Nederlandse actrices, Mary, die ten einde raad was en vroeg: "Maar doen jullie dan niets
aan psychologie?", waarop Liz zei: "Tuurlijk, alles is psychologie. Als ik twee acteurs vijf
meter uit elkaar zet, wordt het een heel ander verhaal, dan als ik ze een meter uit elkaar
zet." Maar het is niet de psychologie waar de meeste acteurs aan gewend zijn: hoe zit
die man of vrouw in elkaar, wat denkt die precies? Daar houden zij zich helemaal niet
mee bezig.

Jouw traject lijkt een zoeken naar alle sleutels wat een voorstelling maakt of een
soort draai kan geven.

Ja, ik heb er een beetje een hekel aan mezelf te herhalen, dus ik probeer bij iedere
voorstelling iets te maken wat ik nog nooit heb gemaakt, of ik wil iets zien wat ik nog
nooit heb gezien. Dus ik ben niet op zoek naar één bepaalde formule om toneel te
maken, per keer wil ik het anders en moet ik de sleutel opnieuw uitvinden.

Wat wou je doen met je afscheidsvoorstelling Wolfson?

Toen wilde ik verder ontwikkelen wat ik met de Woostergroup had meegemaakt. Per
toeval stuitte ik op het boek van Wolfson, de daderstudent, wat hij geschreven heeft en
wat zijn probleem was. Hij was allergisch voor zijn moedertaal, Engels, dus ieder woord
dat hij hoorde in zijn hoofd moest hij vertalen naar een woord dat er qua betekenis op
leek, maar in een andere taal. Het woord ‘mother’ - wat heel belangrijk was in zijn leven -
werd moeder of mutter; mére niet, want de woorden moesten ook nog een beetje op
elkaar lijken qua klank en letters. In het boek beschrijft hij hoe iemand met deze
handicap naar de hoeren gaat, probeert er een gesprek mee aan te knopen en ook nog
seks te hebben, wat niet zo heel erg goed lukt. Die wereld heb ik geprobeerd op het
toneel te zetten. ledere Engelse zin moest op het toneel simultaan vertaald door andere
acteurs in het Nederlands, Frans, Spaans, Grieks, met dezelfde betekenis. Aan de ene
kant is de man die bij de hoeren gaat, Wolfson, bijna catatonisch, die loopt heel traag,
maar je hoort voortdurend wat zich allemaal in zijn hoofd afspeelt, een kakofonie van
zinnen, talen en teksten. Ik kon een nieuwe manier van toneelmaken uitvinden dankzij
dat gegeven van die schizofreen. Achteraf vraag ik me af of die man nu echt gek was of
dat het allemaal verzonnen is, maar daar zal ik wel nooit achterkomen. Ik zocht naar een
inhoud, waar ik een interessante vorm bij kon bedenken. Toen ik dat boek vond, dacht ik
dat ik daarmee interessant nieuw theater kon maken.

Hing de keuze van boek, teksten of thema’s af van welk verhaal je wilde vertellen?
Ja, maar vaak ook heel opportunistisch, dat ik een verhaal of thema zocht bij een
bepaalde praktische situatie, bijvoorbeeld toen ik met Toneelgroep Amsterdam begon,
samen met Jan Ritsema als regisseur, artistiek leider, die zei: ik wil Edward Il
regisseren, met alleen maar de mannen van het gezelschap. Dat was prima, alleen zat
ik als consequentie met de actrices van het gezelschap. En voor dertien vrouwen is
geen stuk te vinden. Bij De Vrouwen van Troje zijn ze allemaal koor, en in Het huis van
Bernarda Alba zijn er ook nog niet zoveel. Toen vond ik, god zij dank, Savage Grace,
over de Vlaamse familie Baeckeland; een man vond op een gegeven moment iets uit in
de fotografie, ging naar Amerika en vond daar nog iets uit bakeliet, de eerste vorm van
plastic. De kleinzoon van die man trouwde met Barbara Baeckeland, hun huwelijk ging



kapot en met haar zoon leidde ze een jetset leven in Europa met veel drank en drugs en
overspel en ook nog een incestueuze verhouding. Uiteindelijk vermoordde die zoon zijn
moeder, toen hij uit de gevangenis was, pleegde hij een moordaanslag op zijn oma, en
tenslotte pleegde hij zelfmoord door zichzelf te verstikken met een plastic tas in de
gevangenis. Dat vond ik een heel mooi verhaal. Voor het boek zijn tientallen mensen
geinterviewd over het drama, en ieder geeft zijn eigen visie en versie van het gebeuren,
dus je kon van het boek zo een script maken, al die quotes kon ik verdelen over de
actrices. Dus de praktische omstandigheden dwongen me om dit materiaal tegen te
komen en op basis daarvan een voorstelling te maken.

Toneelgroep Amsterdam is ontstaan uit een samengaan van het Publiekstheater
en toneelgroep Centrum. Die twee gezelschappen met alle acteurs erbij was een
soort draagvlak dan, wou men met Tg Amsterdam een stadsgezelschap
oprichten?

Ja, dat was de bedoeling. De algemene opinie was dat beide gezelschappen op sterven
na dood waren, ze hadden veel geld moeten inleveren, mensen waren weggelopen, het
Publiekstheater wilde het repertoire en Tg Centrum had zich gespecialiseerd in Nieuw
Nederlands Repertoire. Op een gegeven moment ontstond de gedachte om die
gezelschappen samen te voegen en toen ben ik gevraagd, door de politiek en door die
gezelschappen, of ik van dat grote nieuwe gezelschap artistiek leider wilde worden.
Daar heb ik "ja" op gezegd, want ik zag daarin een kans om wat ik in Eindhoven had
gedaan, voort te zetten, maar dan op een iets grotere schaal. De voorwaarde was dat de
vaste acteurs van de gezelschappen mee zouden gaan voor een periode van twee jaar,
om elkaar te leren kennen en te kijken hoe het ging. We mochten ook vijftien extra
acteurs aannemen. Zo ontstond het grootste gezelschap in Nederland, eind jaren
tachtig, met meer dan dertig acteurs. In de loop der tijden is het minder geworden. We
hadden uitdrukkelijk het voornemen om repertoire te spelen, klassiekers, nieuw
repertoire, Nederlands, buitenlands, om op locaties te werken, om ook tv en films te
maken. We wilden theater in de ruimste zin van het woord. En we speelden niet alleen in
Bellevue en in de Stadsschouwburg, maar ook in alle mogelijke andere kleinere
theaters, en we gingen natuurlijk het land in.

In Vlaanderen ontstonden de grote huizen op een heel andere manier; die
vernieuwing in Nederland ligt aan de basis van het groot nieuw gezelschap, dat
zal hier pas in de jaren negentig gebeuren. Het verklaart misschien het verschil
tussen Vlaanderen en Nederland, dat er een vrijere omgang was in Nederland. In
hoeverre had je zicht op wat in Vlaanderen gebeurde?

Je had in Vlaanderen altijd heel interessant theater, maar van de grote gezelschappen
kende ik alleen de KNS en de KVS van naam, en dat bleek erg vast te zitten. Ik weet
eigenlijk niet hoe het was, die werden nooit eens door elkaar geschud, dat is pas veel
later gekomen. Terwijl in Nederland onder druk van die kleine nieuwe initiatieven, maar
ook omdat de politiek erbovenop zat, daar veel sneller ruimte voor is gekomen, daar is
veel sneller ingegrepen.

Er waren ook geen politieke voorwaarden toen je begon met Tg Amsterdam?
Neen, er was wel de wens om het werk van Tg Centrum voort te zetten, het spelen van
nieuw Nederlands repertoire, dat gebeurde bij Globe ook al dus dat was voor mij geen
verrassing. Het was geen heel nieuwe opgave, ik was er jaren mee bezig om ook
schrijvers te vragen, om misschien voor het eerst toneel te schrijven, zoals bij Globe,
zoals Komrrij zijn eerste stuk heeft geschreven en wij zijn eerste stuk hebben gespeeld.



En je ging zelf meer schrijven?

Ik ben langzamerhand meer gaan schrijven, dat deed ik al een beetje bij Globe, maar
dat waren kleinere stukjes, en Wolfson en Bakeliet waren boekbewerkingen. In het begin
schreef ik alleen maar voor andere gezelschappen. Mijn stukken werden gespeeld door
De Toneelschuur in Haarlem, met acteurs die niet bij Tg Amsterdam zaten. Later ben ik
ook stukken gaan schrijven voor ook acteurs van Tg Amsterdam, bijvoorbeeld een serie
over relaties en communicatie, waarin taal een heel belangrijke rol speelde. Het eerste
deel heette Siliconen. Marlies Heuer, Kas Enklaar, Titus Muizelaar vroegen mij een stuk
te schrijven voor hen, dan heb ik een sessie georganiseerd met een bandrecorder, ik
stelde hen alleen maar vragen die ze beantwoordden, en toen ben ik een stuk gaan
componeren. Dat beviel me wel, en zo maakte ik voor twee andere acteurs het vervolg,
Pick Up. Met die stukken heb ik inhoudelijk niet zoveel meer te maken, het zijn steeds
andere situaties maar het thema is wel steeds hetzelfde. Daarna kwam Tulpen Vulpen
over eindeloze spraakverwarringen, misverstanden en ruzies.

Ben je op zoek naar het intermenselijke dat fout loopt?

Hoe de valkuilen van taal, hoe taal tot catastrofes kan leiden. Omdat mensen elkaar niet
begrijpen, of niet willen begrijpen. Een ander stuk - dat ik later heb geschreven voor Tg
Amsterdam - heette Mooi. Ik wilde een stuk zonder dat het moet uitlopen op een ruzie.
Het begint met een goed gesprek over wat je mooi vindt. Wat vind je een mooi schilderij,
wat is een mooi iemand? Dat hou je vijf regels vol en dan gaat het alweer mis. Maar dat
stuk hoort thuis in de jaren negentig.

Het belang van taal is echt één van die postmodernistische thema’s, speelt dat
modernisme dat vasthangt aan de jaren ’80 een rol in de praktijk?

Ik las toen al die boeken van Deleuze en Lacan, maar ik was niet bewust bezig met wat
ik daar op het toneel moest mee doen. ‘Wolfson’ had daar wel mee te maken, een stuk
over taal en misverstanden, iemand die allergisch was voor zijn moedertaal. Ik volgde
dat hele discours over wat postmodern is wel, maar was daar als ik toneel aan het
maken was niet heel bewust mee bezig: ik moet nu postmodern zijn, neen. Ik wou
voorstellingen maken die ik wilde maken, die ik graag wilde zien. En die verder niet te
Zien waren.

Welk soort gezelschap was Tg Amsterdam dan na die twee eerste jaren, hoe zou
je het gezelschap omschrijven qua sfeer?

Het was tamelijk anarchistisch, er gebeurde van alles, van alles door elkaar. Er werd
heel veel gemaakt, soms wel twaalf producties per seizoen, die werden gespeeld in de
schouwburg. Ik wilde een eigen theater hebben, alleen voor het gezelschap, dat hebben
we gevonden buiten Amsterdam in het Transformatorhuis. We waren eigenlijk nergens
op te betrappen, niet op één bepaalde stijl. De slogan was bij de aanvang van het
gezelschap: "zeker is dat niets zeker is". Dat hebben we toch waargemaakt, iedere keer
was het weer anders, wat moeilijk is om een vast publiek aan je te binden, behalve een
publiek dat die nieuwsgierigheid deelt. Terwijl het nu veel meer een strak
georganiseerde, efficiént draaiende productiemachine is, met overwegend toch emo-
toneel. De grote emotie steeds maar weer opnieuw in een schitterende vormgeving.

Op een bepaald moment paste Sam Bogaerts in Tg Amsterdam?

Toen ik wegging bij Globe, omstreeks 1985, werd ik opgevolgd door de bende van 4,
Theu Boermans, Kees Hulst en Sam Bogaerts, die brak toen net door met zijn eigen
gezelschapje en wou naar de grote zaal. Bij Globe heeft hij toen een Hamletmachine
van Heiner Muller gedaan, die ze in de schouwburgen in het Zuiden verboden. De



bende van 4 kreeg binnen de kortst mogelijke tijd ruzie met elkaar over wie de feitelijke
baas was. Jan Ritsema, waarmee ik Tg Amsterdam ben gestart, was eigenlijk al na twee
producties weg. Toen heb ik Sam gevraagd of hij zin had om naast mij bij Tg Amsterdam
te komen regisseren. Hij regisseerde totaal anders dan ik, maar ik herkende ook die
nieuwsgierigheid en dwarsheid. Vlak voor hij bij Tg Amsterdam kwam, heeft hij Who's
afraid of Virginia Woolf gemaakt, en dat was hilarisch. Ik herkende gewoon een collega-
regisseur in hem.

Het viel me op hoe intuitief Sam Bogaerts eigenlijk werkt, deelden de mensen toen
die intuitieve aanpak of rock-attitude?

Ik weet niet of ik heel intuitief werk; ik bereid me wel voor, maar ik laat heel veel
gebeuren. lk laat heel veel door de acteurs aanbieden, en daaruit maak ik een keuze.
Op een gegeven moment wilde Sam een stuk van mij regisseren, De Hoeksteen, dat ik
begin jaren tachtig had geschreven, over de onderklasse van de samenleving, over
economische malaise en werkloosheid, junks en alle ellende die er maar te bedenken
was. Hij wilde dat alle acteurs met pruiken en kostuums naar de Wallen trokken, de
zogenaamde ‘Pillenbrug’ waar junks en dealers verzamelden. Zij moesten participerend
hun rol zien te vinden. Ik vond dat niet zo’'n goed idee, maar als hij dat wilde, moesten ze
dat vooral doen. Op een gegeven moment ging het niet goed met de repetities en toen
vroegen ze mij of ik erbij wilde komen zitten. Ik kwam in het repetitielokaal en het was
totaal verduisterd. Ik werd al claustrofobisch, bang om over snoeren te struikelen, ik zag
ook niks. Dus we zijn begonnen met het licht aan te doen, al de gordijnen open en
gewoon beginnen spelen wat er staat. En probeer niet alleen maar je junk te voelen,
want dat lost niets op. En toen bleek ineens dat ik een komedie had geschreven en geen
intense tragedie over junkieverdriet of zo. Dus wat deze productie betreft, werkten we
met een totaal verschillende aanpak.

Van Terug in de woestijn hebben we ook beelden.

Koltes was toen behoorlijk in en werd ook veel gespeeld in Nederland en Belgié. Het
Publiekstheater, de voorganger van Tg Amsterdam, had al Westkaai gespeeld en
Combat de negre et de chiens. Dat had Sam geregisseerd bij Tg Amsterdam in de
Stadsschouwburg. Hij had alles omgedraaid: het publiek zat op het toneel en de acteurs
in de hele zaal, op stoelen, balkons, en er werden scénes gespeeld die niet zo veel met
het stuk te maken hadden. Het stuk had het over twee mannen, maar er waren twaalf
acteurs. Die productie kon niet doorgaan, en toen moest ik iets anders bedenken. Het
nieuwste stuk van Bernard-Marie Koltés, Terug naar de Woestijn, heb ik toen laten
vertalen en dat hebben we gespeeld. Ik vond het een prachtig stuk, vooral de taal, het
waren ellenlange monologen. Achteraf gezien had ik er misschien niet in de schouwburg
een productie van moeten maken, want daarvoor was hij te ingewikkeld. Bovendien is
de Algerijnse kwestie een belangrijk thema, en daar weet in Nederland geen hond iets
van. Men wist ook niet hoe je dat stuk moest duiden of moest plaatsen, dat was iets heel
bizar. Maar ik heb wel in dat stuk gebruik gemaakt van uitvergroten, met aanplakneuzen
en buiken, om het grotesk te maken, het was een soort boulevard-komedie. Laatst was
ik op een toneelschool waar iemand weer een monoloog deed, toen dacht ik: die taal is
echt heel mooi, jammer dat het toen niet is opgepikt.

Als ik je zo bezig hoor, vraag ik mij af of de jaren tachtig niet meer Brechtiaans
waren dan de jaren zeventig.

Ja, ik denk dat in de jaren zeventig de vernieuwers niet zo bezig waren met Brecht. Wel
met z’'n engagement. Je kreeg in de jaren zeventig vormingstoneel, gezelschappen die
zich specifiek richtten op arbeiders, die in fabrieken gingen spelen, hoogst politieke



thema’s. Ze waren niet echt bezig met Brecht als methodologie. Die heb ik eigenlijk
leren kennen door met Marquardt te werken. In Penthesilea zit een hele lange
monoloog, waarin de oorlog min of meer wordt verheerlijkt. Die Duitse regisseur vond
dat lastig, niet omdat hij Duitser was, maar omdat hij toch geen monoloog kon laten
passeren waarin een oorlog wordt verheerlijkt. Om zijn protest daarin duidelijk te maken
liet hij na afloop van de monoloog de actrice een minuut zwijgen, er gebeurde helemaal
niks! Dat was zijn manier om te protesteren, maar het publiek had het niet door: "wat
krijgen we nou, ligt het een minuut stil? Wat een onzin!" Het is wel een manier van
denken die ik Brechtiaans zou willen noemen. Hoe zet je een teken in om iets te
bereiken? Dat is in dit geval jammer genoeg mislukt, maar dat ben ik wel blijven doen.

Zie je voor jezelf een thematische of artistieke verschuiving in de periode van
Globe tot eind jaren tachtig?

Ik zie niet zo veel verschuivingen begin jaren tachtig, eerst was ik bij Globe, in 1985 ben
ik daar weggegaan en heb ik twee jaar gefreelanced. toen kreeg ik met Tg Amsterdam
de kans om wat ik bij Globe gedaan had opnieuw te doen, en dat hebben we gedaan,
maar dat was geen wezenlijke verandering. Ik ben wel in de loop der jaren meer zelf
gaan maken, meer gaan schrijven, mijn materiaal overal vandaan zoekend, en al
schrijvend en repeterend een voorstelling maken. Wolfson is daar een eerste van, en
later bij TG Amsterdam werkte ik met klaagliederen, dat lag ook niet voor de hand, een
Bijbelboek in 17% eeuws Nederlands als tekst nemen. Voorstellingen als Bakeliet,
Blessings, de montagevoorstellingen Snaren, Licht en recentelijk Victory Boogie
Woogie, dat zelf maken op basis van niet uitsluitend of niet specifiek theatraal materiaal
of toneelteksten, is steeds belangrijker geworden sinds de jaren '80 tot nu.

Die montage, dat zoeken naar film, de bijbel...het is een heel vrije omgang omdat
je materiaal genereert, hoe ontstaat dat, valt het te verklaren vanuit de tijd of het
veld of de mensen?

Dat heeft te maken met wat we vooral in het kleine zaalcircuit zagen gebeuren en in
Mickery, dat alles mogelijk in te zetten moet zijn om er toneel mee te maken. Maar het
was niet zo voor de hand liggend dat het ook in een schouwburg gebeurde, in een grote
zaal. In Nederland probeerde men die mentaliteit, die manier van werken en die
nieuwsgierigheid, begonnen in kleine groepjes en zaaltjes, ook een plek te geven in de
grote zaal. En heel langzaam wordt dat nu weer moeilijker gemaakt.

Was er ook in de praktijk veel omgang met schilders, filmmakers en andere
kunstenaars, zoals je in Antwerpen een multidisciplinaire scéne had?

Neen, maar die nieuwsgierigheid heb ik wel zelf altijd gehad. Een van de eerste
voorstellingen heb ik gevraagd aan Jeroen Henneman, beeldend kunstenaar, om een
toneelstuk te maken. Ik ben ook, tevergeefs, jaren bezig geweest om choreograaf Hans
van Maenen zover te krijgen dat hij iets met onze acteurs kwam doen. Het was voor mij
een behoefte om zoveel mogelijk disciplines te bereiken. We hebben ook veel
samengewerkt met kleine theatergroepjes die weinig geld hadden: "Kom naar Tg
Amsterdam en maak met jullie eigen acteurs maar ook met die van het gezelschap een
voorstelling”.

Is het publiek anders gaan kijken, hoe is de verhouding tot een publiek als je lang
in zo’n groot huis zit, heeft dat de kijkgewoonte beinvioed?

Dat weet ik niet, of wij het publiek hebben veranderd, of zelfs een ander publiek hebben
gecreéerd. Er is natuurlijk een kleine maar harde kern die alles volgt, verder is het toch
erg afhankelijk van één specifieke voorstelling, of die een succes is of niet. Dat zou je



van tevoren kunnen veronderstellen, maar als dat leidt tot op safe spelen vind ik het niet
meer interessant.

Je kan moeilijk zeggen dat Tg Amsterdam toen een publieksgezelschap was, ik
heb het gevoel dat het nu een publieksgezelschap is: als zij iets doen moet
iedereen daar naartoe.

Ja, dat was zo, er was toen wel een groep mensen die voortdurend aan het kijken waren
wat wij deden, ik geloof niet dat het een erg grote groep was, maar het hing toch meer
van de specifieke voorstellingen af of iets volle zalen trok.

En dan die befaamde ‘Vlaamse Golf’, jonge regisseurs die naar Nederland werden
gehaald, wat voegde die toe?

De term ‘Vlaamse Golf wordt meestal gereserveerd voor de regisseurs, maar ikzelf was
meer geboeid door de acteurs, door een Vlaamse manier van acteren. Wat nu het
verschil is, vind ik heel moeilijk te zeggen. Vlamingen acteren Bourgondisch. Er kwamen
een aantal Vlaamse acteurs bij Tg Amsterdam: Tania Van der Sanden, Arlette Wijgers
en Chris Nietvelt, en dat mixte vrij aardig. Maar er is een verschil, alleen kan ik het niet
benoemen. Maar voor mij had de Vlaamse Golf meer te maken met acteurs, hun
aanwezigheid op het podium, dan wat die regisseurs deden. ledere regisseur is
natuurlijk anders, maar dat gebeurde ook genoeg in Nederland.

Wat zijn voor jou de sleuteimomenten van de jaren tachtig, in jouw eigen werk of
ook daarbuiten.

Wolfson mag in mijn top drie. Jan Decorte vond ik ook wel heel inspirerend. Virginia
Woolf van Sam Bogaerts, of zijn Hamletmachine. Een voorstelling van Claus Michael
Griuber, maar misschien is dat wel jaren zeventig.

Wat hebben die gemeen?

Ze zijn totaal niet met mekaar vergelijkbaar, maar hebben wel iets heel authentiek. Het
gebeurt nog maar zelden dat ik bij een voorstelling denk: "hé, zoiets heb ik nog maar
heel zelden gezien". Daar streef ik naar, niet alleen als je gaat kijken maar ook als je
gaat maken.

Wat is er toen gebeurd, waar heeft jullie generatie bij wijze van spreken de loop
van de geschiedenis veranderd?

In Nederland hebben wij het bastion van de schouwburg gekraakt, en alle
verworvenheden en ontwikkelingen van de kleine zaal geprobeerd in de grote zaal.

En wat ik me heel goed realiseer, in de jaren zeventig was van alle gespeelde
voorstellingen misschien maar 5% oorspronkelijk Nederlandstalig. Nu is dat volgens mij
95%, dat is een enorme ontwikkeling die startte in de jaren zeventig, maar heftig werd
doorgezet in de jaren tachtig, tot nu.

Een keuze voor eigen repertoire?

Eigen repertoire, zelf stukken maken of mensen opdracht geven om stukken te schrijven
over nu. Als je dan een klassiek repertoirestuk speelt, heb je die nu enorm in je
achterhoofd zitten. In de jaren negentig regisseerde ik Andromache van Racine. Op een
gegeven moment is er sprake van een jongetje dat gegijzeld wordt en dat was net ten
tijde van de eerste Golfoorlog, je had die foto van Sadam Hoessein met zo’'n heel
angstig Brits jongetje op zijn schoot. Dat was voor mij de inhoud van het stuk, alhoewel
je dat in de verdere voorstelling niet terugzag. Bij die regie ging ik helemaal niet te werk
zoals bij Troilus en Cressida of bij De drie zusters. Het ging juist heel erg de andere kant



op, heel erg gestileerd en op taal, maar voor de goede verstaander moest dat toch wel
overkomen.

Vandaag klinkt het bijna ongeloofwaardig dat het ooit anders is geweest dan dat je
vanuit hier en nu repertoire brengt of iets nieuw op scéne zet.

Ik denk dat er heel lang niet vanuit nieuwsgierigheid toneel gemaakt werd. Toneel is nu
eenmaal die stukken en die speel je zo. Natuurlijk generaliseer ik acteurs en regisseurs
op zoek naar iets anders, maar dat er aan toneel veel meer te sleutelen viel en dat je
veel meer kunt gebruiken, dat je overal impulsen vandaan kunt halen, is iets wat in de
loop der decennia steeds duidelijker is geworden. Wat je nu ook op toneelscholen ziet:
vroeger specialiseerde je en nu moet iedereen acteren én regisseren én schrijven én de
dramaturgie erbij doen én de vormgeving.

Is dat een neveneffect van wat er toen is ontstaan?

Neen, ik vind het wel goed, je hebt steeds mondiger mensen. Een nadeel is misschien
wel dat het tot verbrokkeling leidt, allemaal kleine groepjes, maar die mentaliteit komt
toch wel weer in die grote huizen terecht.

Zie je andere negatieve effecten van wat er toen is veranderd?

Ja, dat is natuurlijk de voortdurende spanning, tussen toneelmaken en het publiek. In
hoeverre moet je ze behagen, in hoeverre moet je ze afschrikken? Daar waren wij -en
konden wij- veel brutaler in zijn dan nu, maar dat is het bekende verhaal over het geld
en dat vind ik niet zo interessant.

Hoe kijk je terug naar de jaren tachtig?

Ik vond het een geweldige tijd, ik heb alle kansen gekregen om allerlei dingen uit te
proberen en kennis van te nemen. Het was -in mijn perceptie- één en al bruisend leven,
en bruisend werken.

Ik wil nog even terugkomen op die auteurs: Koltés Norén en Heiner Miiller zijn dé
jaren tachtig auteurs. Wat was er zo bijzonder aan dat ze zo veel gespeeld
werden?

Norén werd toen nog niet zo veel gespeeld, daar ben ik bij toeval achtergekomen. Toen
ik Noors studeerde leerde ik Karst Woudstra kennen, die Zweeds deed. Hij kwam met
die tekst aan van Lars Norén, Vreselijk geluk. Hij had eerder een stuk aangebracht bij
het Ro Theater, Franz Marijnen heeft dat toen geregisseerd, De Vorstenlikker. Ik vond
het een totaal nieuw soort toneel, een absoluut realistische kitchensink, maar met heel
mooi taalgebruik en schitterende teksten. Dat is eigenlijk het enige wat die auteurs met
elkaar gemeen hebben, dat ik viel op hun taal. Bij Koltés die schitterende monoloog, en
bij Heiner Muller moet ik eerlijk zeggen dat ik het wilde doen omdat ik er geen bal van
shapte. Dan moet je puzzelen en kom je tot iets waarmee je dan maar aan het werk
gaat. Vooral bij De Hamletmachine, terwijl een stuk als Kwartet veel duidelijker is, maar
daar val ik toch weer op de taal. Dat vind ik nog steeds heel belangrijk, ook al heb ik
stukken gemaakt zonder taal, maar dat vind ik hetzelfde.

Is er nog iets waar je het zelf nog wil over hebben, dat belangrijk was voor je?

De periode tussen Zuidelijk Toneel en Tg Amsterdam heb ik een productie gemaakt met
het Nationale Ballet die voor mij ook heel belangrijk is geweest. Zo werkte ik met 34
dansers en één acteur, en ik ben helemaal geen choreograaf, daar kan ik niks van. Ik
had gevraagd aan twee verschillende dansers om van bepaalde delen van de
voorstellingen een dans te maken, maar verder liet ik hen toneel spelen, teksten zeggen
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en liedjes zingen. Het was een soort montagevoorstelling, als aanleiding nam ik de
Griekse tragedie Bacchanten van Euripides en dat verhaal heb ik verteld met die 34
dansers en één acteur. Live muziek, in Carré, het grootste theater in Amsterdam. Dat is
toen unaniem door de pers neergesabeld, dit kon helemaal niet. Het werd dus een
schandaal en alle voorstellingen waren voortdurend uitverkocht, er was zelfs een zwarte
markt voor de kaartjes. Dat wapenfeit moet ik wel kwijt als je het echt over de jaren
tachtig hebt. Het was een schandaal dat die dansers niet dansten, ze kwamen onder het
bloed, ze prevelden. Ik vond het een prachtige voorstelling maar volgens de danscritici
had het niks met het dansen te maken, volgens de toneelcritici was het ook geen toneel.
Ja, dat was juist het leuke eraan! Dat is misschien de kern, dat ik op zoek ga naar
dingen waar niet meteen een label op te plakken is: "O ja, dit is een Tsjechov, dit is een
Shakespeare". Maar dat het net iets anders is, dat wekt enerzijds irritatie op bij critici en
het publiek, anderzijds zijn er toch ook heel veel mensen die juist daarop afkomen en die
nieuwsgierigheid delen. Die attitude verbind ik, dat heeft zoiets destructiefs en
constructiefs tegelijk.

Interview: Wouter Hillaert
Transcriptie: Diane Bal
Eindredactie: Lene Van Langenhove
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