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"Elke keer opnieuw de sleutel uitvinden" 
Gerard Jan Rijnders 

 
 
Wat zijn de codewoorden van de jaren tachtig? 
Als ik die periode zou beschrijven is dat nogal egoïstisch, ik was vooral bezig met toneel, 
ik had wel enige notie wat daarbuiten gebeurde en dat nam ik ook wel mee, maar ik was 
toch vooral bezig met de verschillende gezelschappen waar ik werkte vorm te geven en 
naar een toneeltaal te zoeken. De jaren tachitg in Nederland waren de jaren van 
Lubbers, de crisis, daar heb ik later wel een stuk over geschreven, De Hoeksteen. 
 
Hoe zag het landschap er uit op dat moment? Welk effect had Actie Tomaat van de 
jaren zeventig? 
Het effect van Actie Tomaat was dat er subsidie kwam voor nieuwe initiatieven, 
collectieven, zoals Het Werktheater, later het Onafhankelijk Toneel, wat later 
Maatschappij Discordia, is geworden. In die stroming van dat vernieuwde toneel waar je 
ook keek naar het buitenland, was de invloed van Mickery heel belangrijk. Dat was een 
theater eerst buiten Amsterdam, met een boerderij, later in Amsterdam, onder leiding 
van Ritsaert ten Cate, waar veel buitenlandse avantgarde groepen kwamen zoals de 
The Wooster Group en Pip Simmons. Daar gingen serieuze theatermakers kijken. Ik ben 
ook veel in Duitsland gaan kijken naar het Duitse repertoiretoneel, in verglijking met het 
Nederlands repertoiretoneel veel vernieuwender was. Voorstellingen van regisseurs als 
Peter Stein, Klaus Bayman, Grüber, zoog ik op en probeerde ik in mijn eigen 
voorstellingen op één of andere manier te gebruiken. Eind jaren zeventig kon ik door 
een stom toeval in de artistieke leiding komen van een groot repertoiregezelschap, het 
Zuidelijk Toneel Globe in Eindhoven. De lokale subsidiënten eisten dat het zich daar 
vestigde, voorheen woonde en werkte iedereen in Amsterdam, en voor de première 
reisden ze naar Tilburg en Eindhoven af. De helft van de mensen bij dat gezelschap 
weigerde naar Eindhoven te verhuizen, en toen werd ik samen met drie anderen 
gevraagd om in de leiding te komen. Dat was een unieke kans om onze ideeën die we 
hadden opgedaan in het Kleine zaalcircuit of in Duitsland in een grote zaal voor een 
groot gezelschap uit te proberen. 
 
Welke invloeden zoog je dan precies op, hoe vertaalde zich dat?  
Het reguliere repertoiretoneel was in die tijd –ik zeg het oneerbiedig- nogal suf. Daar 
werden verhaaltjes verteld, in een al dan niet realistische omgeving. Langs de ene kant 
ben ik beïnvloed door het Duitse repertoiretoneel. Net na mijn afstuderen als regisseur in 
1973 liep ik een half jaar stage bij een Oost-Duitse regisseur, Frits Markwart, die een 
project deed in Rotterdam. Hij was een leerling van Besson, en die was een leerling van 
Brecht, dus die man werkte echt volgens Brechtiaanse tradities, waar in Nederland veel 
over werd gepraat, maar eigenlijk door niemand werd begrepen. Het repetitieproces 
duurde een half jaar, vijf dagen in de week van 10 tot 14 en van 19 tot 22u werd er 
gerepeteerd. Het was echt een uitputtingsslag voor een waanzinnig moeilijk stuk, 
Penthesilea van Heinrich von Kleist. Van die man heb ik eigenlijk het vak geleerd. Het is 
echt Brechtiaans toneel, niet uitgaan van psychologie maar van gestiek, je heel bewust 
zijn van de tekens die je uitzendt op het toneel, dat is iets heel anders dan de 
werkelijkheid maar zo raak mogelijk na te spelen. Langs de andere kant ben ik 
beïnvloed door wat ik in het Mickery tegenkwam, waar vrij anarchistisch toneel werd 
gemaakt, waar ook nauwelijks sprake was van verhaaltjes maar allerlei nieuwe vormen 
van toneelmaken werden onderzocht, in de voorstellingen in het toneel zelf, in de 
middelen die gebruikt werden, maar ook in de relatie met het publiek.  
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Wat ze allebei gemeen hebben is dat ze zich afzetten tegen het ‘kopje koffie-toneel’. Die  
twee uitgangspunten probeerde ik op een eigen manier uit te werken, of bij elkaar te 
brengen, wat in mijn geval leidde tot heel veel verschillende voorstellingen maken. 
Niet één soort toneel, soms verschilde het ene ontzettend van het andere, afhankelijk 
van het stuk en het onderwerp. 
 
Dus je had niet echt een artistiek uitgangspunt of manifest toen je bij Globe 
begon? 
Neen, behalve dat alles mogelijk moet zijn: oude acteurs moesten jonge rollen kunnen 
spelen en omgekeerd, mannen speelden vrouwenrollen, en omgekeerd. We deden 
klassiek repertoire, we deden nieuw Nederlands repertoire, en op een gegeven moment 
zijn we ook zelf stukken gaan schrijven en bedenken. We hadden ook acteursprojecten, 
waar acteurs onderling, zonder regisseur, voorstellingen maakten op basis van hun 
eigen materiaal. Dat moest allemaal gebeuren binnen dat gezelschap. 
We hebben in de grote en kleine zaal en veel op locatie gespeeld. Dingen die nu vrij 
algemeen zijn, daar zijn we mee begonnen. 
 
Die vertaling van kleine naar grote zaal is toch echt iets wat die generatie toen 
heeft teweeggebracht? Had het bepaalde artistieke consequenties? 
Inhoudelijk speelde dat geen rol, alleen je denken en de middelen die je inzet zijn 
natuurlijk anders bij een grote zaal productie.  Als je een kleine zaal productie maakt heb 
je de mogelijkheid om bijvoorbeeld vormgeving al repeterende mee te laten groeien. Als 
je een decor wil in een grote zaal productie weet je dat je twee maanden nodig hebt om 
het überhaupt gebouwd te krijgen. Dat moet je van tevoren al in je hoofd hebben. Die 
praktische verschillen zijn er nog steeds, maar inhoudelijk… In de loop der jaren is er 
natuurlijk wel iets fundamenteels bijgekomen: de eis van subsidiënten dat er publiek 
moet zijn. In het begin waren we tamelijk arrogant en wilden we maken wat we mooi 
vonden, de mensen moesten het ook maar mooi vinden! Nu moet je toch commerciëler  
denken als je in de grote zaal wil werken. Ik zou sommige stukken die ik toen in de grote 
zaal heb gedaan nu niet meer zo gauw doen, wat wel een verlies is. 
 
De drie zusters is dan weer een stuk dat vandaag soms net vanuit die vraag van 
subsidiënten wordt gespeeld omdat het een Tsjechov is. Op de beelden daarvan 
zag ik een heel realistisch decor. 
Het lijkt een heel realistisch decor maar als je voor de muren stond waren dat eigenlijk 
gewoon lappen, en één van de centrale elementen van het decor was een draaischijf. 
Op een gegeven moment begint het hele huis te draaien en niemand heeft het in de 
gaten, behalve de heel oude Nanja die daar rondloopt. Op die manier wordt letterlijk een 
draai aan het realisme gegeven. De figuren die er in rondliepen waren ook tamelijk 
overtrokken, door merkwaardige kapsels of vullingen. Ik heb geprobeerd het iets 
karikaturaler te maken. Het speelde zich -zonder dat het duidelijk gezegd werd- af in 
Eindhoven, waar het ook in première is gegaan. De jongste dochter is jarig en krijgt van 
de dokter een samovar, een Russische theepot. In de meeste voorstellingen krijgt ze 
dan een theepot. Maar ik kwam er achter dat je een samovar geeft aan een meisje als 
ze gaat trouwen. Niemand in Nederland weet waar die theepot voor staat, dus daar 
moest ik iets anders voor vinden. Dat werd toen als een schok ervaren dat de dochter 
opkwam met een karretje met een hele uitzet, allemaal potten en pannen. Op die manier 
probeerde ik te kijken wat het stuk toen betekende en wat het nu zou kunnen betekenen, 
en wat er tussen die mensen eigenlijk is gebeurd.  
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Werd dat in de repertoireaanpak vernieuwend aangevoeld, dat je inderdaad vanuit 
de dramaturgie naar hier en nu vertaalde? 
Ja, ik heb toen ook een behoorlijk spraakmakende Troilus en Cressida van Shakespeare 
gemaakt. Er zijn twee verhaallijnen: één over de oorlog en één over de liefde tussen 
Troilus en Cressida. Cressida loopt over naar de Grieken; het is dan dat ik bij de Grieken 
uitgekomen ben, en ik neuzel me meteen suf met die Grieken. Troilus is daar zo treurig 
om, hij stort zich in de oorlog en komt om. Eigenlijk zijn het oorlogsverhaal en het 
liefdesverhaal hetzelfde want De Trojaanse oorlog begon met het schaken van Helena, 
dus ook met liefde of seks. De hele voorstelling heb ik in het teken gezet van de slogan 
"Seks is oorlog". Er was een achterdoek in de vorm van een vagina die open en dicht 
ging. In de tekst werd ontzettend veel gelachen met de naam van één van de Griekse 
helden: “Heet die man Ajax, hoe kan iemand nu Ajax heten?!” Toen bleek dat ajax de 
naam is voor de eerste WC met waterspoeling die net was uitgevonden in Engeland. Als 
een Griekse held WC heet, snap ik nog waarom ze moeten lachen, maar dat weet het 
publiek helemaal niet. Iedereen kent wel Ajax de voetbalclub en de 
schoonmaakmiddelen. Om te vertalen wat humoristisch bedoeld was bij Shakespeare 
moest je naar dat soort middelen grijpen, want ik wilde die grap zien te handhaven. Niet 
om het publiek te schofferen maar om Shakespeare recht te doen. Die voorstelling zat 
vol met dat soort vondsten en dat sloeg best in want mensen waren niet gewend om 
Shakespeare zo gespeeld te zien. Het meest professionele vond ik de affiche: een 
vrouw zat voorovergebogen, helemaal ingevet, met leren tuigjes en een paardenstaart, 
en je zag haar geslacht, ook ingevet, maar dat was het paard van Troje, of zoals ze in 
het Nederlands zeggen: de trut van Troje, het thema van de voorstelling. Maar die 
affiche is door feministen beklad en verminkt. Daardoor trok de voorstelling wel heel veel 
bezoekers.  
 
Als je zo’n stuk kiest, of een klassieker als De drie zusters, kies je dan niet al met 
dat concept er in?    
Neen, dat ontdek je gaandeweg bij de voorbereiding. Ik ben met de aanpak van de 
klassiekers erg beïnvloed door het Duitse repertoiretoneel, want in Mickery zag ik dat 
allemaal juist weer niet. Ook nog bij Globe, op een gegeven moment heb ik mijn stoute 
schoenen aangetrokken en ben op The Wooster Group afgestapt die ik al een paar keer 
bij Mickery en in Baltimore en Brussel had gezien. Ik dacht: neen heb je, ja kun je 
krijgen, dus ik ga vragen of zij geen zin hebben om een co-productie te maken met 
Globe in Eindhoven. Tot mijn verbazing zeiden ze: ‘Dat is goed! We komen wel’. Dat had 
natuurlijk te maken met dat wij geld hadden en zij niet. In ieder geval niet structureel in 
New York. Het was steeds een heel gevecht, of één van die mensen, William Defoe, 
verdiende dat in Hollywood. Dus een gedeelte van die groep kwam maanden naar 
Eindhoven, en daar hebben we de voorstelling Northatlantic gemaakt, wat eigenlijk een  
variant was op de musical en film Southpacific. Daar heb ik hun specifieke manier van 
werken opgepikt en geleerd. 
 
Hoe zou je die beschrijven? 
Al repeterende werd nooit gesproken over wat voor iemand je bent. Liz Lecompte 
refereerde voortdurend aan die scène in die film, de manier waarop die tv-presentator 
praat. De uiterlijkheden, de tempi, de toonhoogte van je stem, het is allemaal heel 
technisch, en dat monteerde ze dan aan elkaar. Ik zal het nooit vergeten, op een 
gegeven moment hadden we een doorloop in de schouwburg in Eindhoven, en die 
duurde drie uur, iedereen was het erover eens dat dat twee keer te lang is. Toen zei ik 
heel naïef tegen Liz, "Dan halen we er toch een halfuur uit", maar Liz antwoordde: 
"Neen, jullie moeten twee keer zo snel spelen!". En dat gebeurde, de Amerikanen waren 



 4 

er net iets vaardiger in dan de Nederlanders, maar het is gelukt. Zelfs zo dat ik bij De 
drie zusters tegen de acteurs heb gezegd: "Speel het eerste bedrijf maar snel, het 
tweede iets langzamer, het derde bedrijf nog langzamer en het laatste bedrijf twee keer 
zo langzaam als we gerepeteerd hadden." Om te kijken wat voor effect het gaf, en het 
gaf een goed effect. Dat soort dingen ben ik blijven gebruiken. Iets anders dat grote 
indruk op mij maakte, was het antwoord van Liz Lecompte op de vraag van één van de 
Nederlandse actrices, Mary, die ten einde raad was en vroeg: "Maar doen jullie dan niets 
aan psychologie?", waarop Liz zei: "Tuurlijk, alles is psychologie. Als ik twee acteurs vijf 
meter uit elkaar zet, wordt het een heel ander verhaal, dan als ik ze een meter uit elkaar 
zet." Maar het is niet de psychologie waar de meeste acteurs aan gewend zijn: hoe zit 
die man of vrouw in elkaar, wat denkt die precies? Daar houden zij zich helemaal niet 
mee bezig.  
 
Jouw traject lijkt een zoeken naar alle sleutels wat een voorstelling maakt of een 
soort draai kan geven. 
Ja, ik heb er een beetje een hekel aan mezelf te herhalen, dus ik probeer bij iedere 
voorstelling iets te maken wat ik nog nooit heb gemaakt, of ik wil iets zien wat ik nog 
nooit heb gezien. Dus ik ben niet op zoek naar één bepaalde formule om toneel te 
maken, per keer wil ik het anders en moet ik de sleutel opnieuw uitvinden. 
 
Wat wou je doen met je afscheidsvoorstelling Wolfson? 
Toen wilde ik verder ontwikkelen wat ik met de Woostergroup had meegemaakt.  Per 
toeval stuitte ik op het boek van Wolfson, de daderstudent, wat hij geschreven heeft en 
wat zijn probleem was. Hij was allergisch voor zijn moedertaal, Engels, dus ieder woord 
dat hij hoorde in zijn hoofd moest hij vertalen naar een woord dat er qua betekenis op 
leek, maar in een andere taal. Het woord ‘mother’ - wat heel belangrijk was in zijn leven - 
werd moeder of mutter; mère niet, want de woorden moesten ook nog een beetje op 
elkaar lijken qua klank en letters. In het boek beschrijft hij hoe iemand met deze 
handicap naar de hoeren gaat, probeert er een gesprek mee aan te knopen en ook nog 
seks te hebben, wat niet zo heel erg goed lukt. Die wereld heb ik geprobeerd op het 
toneel te zetten. Iedere Engelse zin moest op het toneel simultaan vertaald door andere 
acteurs in het Nederlands, Frans, Spaans, Grieks, met dezelfde betekenis. Aan de ene 
kant is de man die bij de hoeren gaat, Wolfson, bijna catatonisch, die loopt heel traag, 
maar je hoort voortdurend wat zich allemaal in zijn hoofd afspeelt, een kakofonie van 
zinnen, talen en teksten. Ik kon een nieuwe manier van toneelmaken uitvinden dankzij 
dat gegeven van die schizofreen. Achteraf vraag ik me af of die man nu echt gek was of 
dat het allemaal verzonnen is, maar daar zal ik wel nooit achterkomen. Ik zocht naar een 
inhoud, waar ik een interessante vorm bij kon bedenken. Toen ik dat boek vond, dacht ik 
dat ik daarmee interessant nieuw theater kon maken. 
 
Hing de keuze van boek, teksten of thema’s af van welk verhaal je wilde vertellen? 
Ja, maar vaak ook heel opportunistisch, dat ik een verhaal of thema zocht bij een 
bepaalde praktische situatie, bijvoorbeeld toen ik met Toneelgroep Amsterdam begon, 
samen met Jan Ritsema als regisseur, artistiek leider, die zei: ik wil Edward II 
regisseren, met alleen maar de mannen van het gezelschap. Dat was prima, alleen zat 
ik als consequentie met de actrices van het gezelschap. En voor dertien vrouwen is 
geen stuk te vinden. Bij De Vrouwen van Troje zijn ze allemaal koor, en in Het huis van 
Bernarda Alba zijn er ook nog niet zoveel. Toen vond ik, god zij dank, Savage Grace, 
over de Vlaamse familie Baeckeland; een man vond op een gegeven moment iets uit in 
de fotografie, ging naar Amerika en vond daar nog iets uit bakeliet, de eerste vorm van 
plastic. De kleinzoon van die man trouwde met Barbara Baeckeland, hun huwelijk ging 
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kapot en met haar zoon leidde ze een jetset leven in Europa met veel drank en drugs en 
overspel en ook nog een incestueuze verhouding. Uiteindelijk vermoordde die zoon zijn 
moeder, toen hij uit de gevangenis was, pleegde hij een moordaanslag op zijn oma, en 
tenslotte pleegde hij zelfmoord door zichzelf te verstikken met een plastic tas in de 
gevangenis. Dat vond ik een heel mooi verhaal.  Voor het boek zijn tientallen mensen 
geïnterviewd over het drama, en ieder geeft zijn eigen visie en versie van het gebeuren, 
dus je kon van het boek zo een script maken, al die quotes kon ik verdelen over de 
actrices.  Dus de praktische omstandigheden dwongen me om dit materiaal tegen te 
komen en op basis daarvan een voorstelling te maken. 
 
Toneelgroep Amsterdam is ontstaan uit een samengaan van het Publiekstheater 
en toneelgroep Centrum. Die twee gezelschappen met alle acteurs erbij was een 
soort draagvlak dan, wou men met Tg Amsterdam een stadsgezelschap 
oprichten? 
Ja, dat was de bedoeling. De algemene opinie was dat beide gezelschappen op sterven 
na dood waren, ze hadden veel geld moeten inleveren, mensen waren weggelopen, het 
Publiekstheater wilde het repertoire en Tg Centrum had zich gespecialiseerd in Nieuw 
Nederlands Repertoire. Op een gegeven moment ontstond de gedachte om die 
gezelschappen samen te voegen en toen ben ik gevraagd, door de politiek en door die 
gezelschappen, of ik van dat grote nieuwe gezelschap artistiek leider wilde worden. 
Daar heb ik "ja" op gezegd, want ik zag daarin een kans om wat ik in Eindhoven had 
gedaan, voort te zetten, maar dan op een iets grotere schaal. De voorwaarde was dat de 
vaste acteurs van de gezelschappen mee zouden gaan voor een periode van twee jaar, 
om elkaar te leren kennen en te kijken hoe het ging. We mochten ook vijftien extra 
acteurs  aannemen. Zo ontstond het grootste gezelschap in Nederland, eind jaren 
tachtig, met meer dan dertig acteurs. In de loop der tijden is het minder geworden. We 
hadden uitdrukkelijk het voornemen om repertoire te spelen, klassiekers, nieuw 
repertoire, Nederlands, buitenlands, om op locaties te werken, om ook tv en films te 
maken. We wilden theater in de ruimste zin van het woord. En we speelden niet alleen in 
Bellevue en in de Stadsschouwburg, maar ook in alle mogelijke andere kleinere 
theaters, en we gingen natuurlijk het land in.  
 
In Vlaanderen ontstonden de grote huizen op een heel andere manier; die 
vernieuwing in Nederland ligt aan de basis van het groot nieuw gezelschap, dat 
zal hier pas in de jaren negentig gebeuren. Het verklaart misschien het verschil 
tussen Vlaanderen en Nederland, dat er een vrijere omgang was in Nederland. In 
hoeverre had je zicht op wat in Vlaanderen gebeurde? 
Je had in Vlaanderen altijd heel interessant theater, maar van de grote gezelschappen 
kende ik alleen de KNS en de KVS van naam, en dat bleek erg vast te zitten. Ik weet 
eigenlijk niet hoe het was, die werden nooit eens door elkaar geschud, dat is pas veel 
later gekomen. Terwijl in Nederland onder druk van die kleine nieuwe initiatieven, maar 
ook omdat de politiek erbovenop zat, daar veel sneller ruimte voor is gekomen, daar is 
veel sneller ingegrepen. 
 
Er waren ook geen politieke voorwaarden toen je begon met Tg Amsterdam? 
Neen, er was wel de wens om het werk van Tg Centrum voort te zetten, het spelen van 
nieuw Nederlands repertoire, dat gebeurde bij Globe ook al dus dat was voor mij geen 
verrassing. Het was geen heel nieuwe opgave, ik was er jaren mee bezig om ook 
schrijvers te vragen, om misschien voor het eerst toneel te schrijven, zoals bij Globe, 
zoals Komrij zijn eerste stuk heeft geschreven en wij zijn eerste stuk hebben gespeeld. 
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En je ging zelf meer schrijven? 
Ik ben langzamerhand meer gaan schrijven, dat deed ik al een beetje bij Globe, maar 
dat waren kleinere stukjes, en Wolfson en Bakeliet waren boekbewerkingen. In het begin 
schreef ik alleen maar voor andere gezelschappen. Mijn stukken werden gespeeld door 
De Toneelschuur in Haarlem, met acteurs die niet bij Tg Amsterdam zaten. Later ben ik 
ook stukken gaan schrijven voor ook acteurs van Tg Amsterdam, bijvoorbeeld een serie 
over relaties en communicatie, waarin taal een heel belangrijke rol speelde. Het eerste 
deel heette Siliconen. Marlies Heuer, Kas Enklaar, Titus Muizelaar vroegen mij een stuk 
te schrijven voor hen, dan heb ik een sessie georganiseerd met een bandrecorder, ik 
stelde hen alleen maar vragen die ze beantwoordden, en toen ben ik een stuk gaan 
componeren. Dat beviel me wel, en zo maakte ik voor twee andere acteurs het vervolg, 
Pick Up. Met die stukken heb ik inhoudelijk niet zoveel meer te maken, het zijn steeds 
andere situaties maar het thema is wel steeds hetzelfde. Daarna kwam Tulpen Vulpen 
over eindeloze spraakverwarringen, misverstanden en ruzies. 
 
Ben je op zoek naar het intermenselijke dat fout loopt? 
Hoe de valkuilen van taal, hoe taal tot catastrofes kan leiden. Omdat mensen elkaar niet 
begrijpen, of niet willen begrijpen. Een ander stuk - dat ik later heb geschreven voor Tg 
Amsterdam - heette Mooi. Ik wilde een stuk zonder dat het moet uitlopen op een ruzie. 
Het begint met een goed gesprek over wat je mooi vindt. Wat vind je een mooi schilderij, 
wat is een mooi iemand? Dat hou je vijf regels vol en dan gaat het alweer mis. Maar dat 
stuk hoort thuis in de jaren negentig. 
 
Het belang van taal is echt één van die postmodernistische thema’s, speelt dat 
modernisme dat vasthangt aan de jaren ’80 een rol in de praktijk? 
Ik las toen al die boeken van Deleuze en Lacan, maar ik was niet bewust bezig met wat 
ik daar op het toneel moest mee doen. ‘Wolfson’ had daar wel mee te maken, een stuk 
over taal en misverstanden, iemand die allergisch was voor zijn moedertaal. Ik volgde 
dat hele discours over wat postmodern is wel, maar was daar als ik toneel aan het 
maken was niet heel bewust mee bezig: ik moet nu postmodern zijn, neen. Ik wou 
voorstellingen maken die ik wilde maken, die ik graag wilde zien. En die verder niet te 
zien waren. 
 
Welk soort gezelschap was Tg Amsterdam dan na die twee eerste jaren, hoe zou 
je het gezelschap omschrijven qua sfeer? 
Het was tamelijk anarchistisch, er gebeurde van alles, van alles door elkaar. Er werd 
heel veel gemaakt, soms wel twaalf producties per seizoen, die werden gespeeld in de 
schouwburg. Ik wilde een eigen theater hebben, alleen voor het gezelschap, dat hebben 
we gevonden buiten Amsterdam in het Transformatorhuis. We waren eigenlijk nergens 
op te betrappen, niet op één bepaalde stijl. De slogan was bij de aanvang van het 
gezelschap: "zeker is dat niets zeker is". Dat hebben we toch waargemaakt, iedere keer 
was het weer anders, wat moeilijk is om een vast publiek aan je te binden, behalve een 
publiek dat die nieuwsgierigheid deelt. Terwijl het nu veel meer een strak 
georganiseerde, efficiënt draaiende productiemachine is, met overwegend toch emo-
toneel. De grote emotie steeds maar weer opnieuw in een schitterende vormgeving. 
 
Op een bepaald moment paste Sam Bogaerts in Tg Amsterdam? 
Toen ik wegging bij Globe, omstreeks 1985, werd ik opgevolgd door de bende van 4, 
Theu Boermans, Kees Hulst en Sam Bogaerts, die brak toen net door met zijn eigen 
gezelschapje en wou naar de grote zaal. Bij Globe heeft hij toen een Hamletmachine 
van Heiner Müller gedaan, die ze in de schouwburgen in het Zuiden verboden. De 
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bende van 4 kreeg binnen de kortst mogelijke tijd ruzie met elkaar over wie de feitelijke 
baas was. Jan Ritsema, waarmee ik Tg Amsterdam ben gestart, was eigenlijk al na twee 
producties weg. Toen heb ik Sam gevraagd of hij zin had om naast mij bij Tg Amsterdam 
te komen regisseren. Hij regisseerde totaal anders dan ik, maar ik herkende ook die 
nieuwsgierigheid en dwarsheid. Vlak voor hij bij Tg Amsterdam kwam, heeft hij Who’s 
afraid of Virginia Woolf gemaakt, en dat was hilarisch. Ik herkende gewoon een collega-
regisseur in hem. 
 
Het viel me op hoe intuïtief Sam Bogaerts eigenlijk werkt, deelden de mensen toen 
die intuitieve aanpak of rock-attitude?  
Ik weet niet of ik heel intuïtief werk; ik bereid me wel voor, maar ik laat heel veel 
gebeuren. Ik laat heel veel door de acteurs aanbieden, en daaruit maak ik een keuze. 
Op een gegeven moment wilde Sam een stuk van mij regisseren, De Hoeksteen, dat ik 
begin jaren tachtig had geschreven, over de onderklasse van de samenleving, over 
economische malaise en werkloosheid, junks en alle ellende die er maar te bedenken 
was. Hij wilde dat alle acteurs met pruiken en kostuums naar de Wallen trokken, de 
zogenaamde ‘Pillenbrug’ waar junks en dealers verzamelden. Zij moesten participerend 
hun rol zien te vinden. Ik vond dat niet zo’n goed idee, maar als hij dat wilde, moesten ze 
dat vooral doen. Op een gegeven moment ging het niet goed met de repetities en toen 
vroegen ze mij of ik erbij wilde komen zitten. Ik kwam in het repetitielokaal en het was 
totaal verduisterd. Ik werd al claustrofobisch, bang om over snoeren te struikelen, ik zag 
ook niks. Dus we zijn begonnen met het licht aan te doen, al de gordijnen open en 
gewoon beginnen spelen wat er staat. En probeer niet alleen maar je junk te voelen, 
want dat lost niets op. En toen bleek ineens dat ik een komedie had geschreven en geen 
intense tragedie over junkieverdriet of zo. Dus wat deze productie betreft, werkten we 
met een totaal verschillende aanpak. 
 
Van Terug in de woestijn hebben we ook beelden. 
Koltès was toen behoorlijk in en werd ook veel gespeeld in Nederland en België. Het 
Publiekstheater, de voorganger van Tg Amsterdam, had al Westkaai gespeeld en 
Combat de nègre et de chiens. Dat had Sam geregisseerd bij Tg Amsterdam in de 
Stadsschouwburg. Hij had alles omgedraaid: het publiek zat op het toneel en de acteurs 
in de hele zaal, op stoelen, balkons, en er werden scènes gespeeld die niet zo veel met 
het stuk te maken hadden. Het stuk had het over twee mannen, maar er waren twaalf 
acteurs. Die productie kon niet doorgaan, en toen moest ik iets anders bedenken. Het 
nieuwste stuk van Bernard-Marie Koltès, Terug naar de Woestijn, heb ik toen laten 
vertalen en dat hebben we gespeeld. Ik vond het een prachtig stuk, vooral de taal, het 
waren ellenlange monologen. Achteraf gezien had ik er misschien niet in de schouwburg 
een productie van moeten maken, want daarvoor was hij te ingewikkeld. Bovendien is 
de Algerijnse kwestie een belangrijk thema, en daar weet in Nederland geen hond iets 
van. Men wist ook niet hoe je dat stuk moest duiden of moest plaatsen, dat was iets heel 
bizar. Maar ik heb wel in dat stuk gebruik gemaakt van uitvergroten, met aanplakneuzen 
en buiken, om het grotesk te maken, het was een soort boulevard-komedie. Laatst was 
ik op een toneelschool waar iemand weer een monoloog deed, toen dacht ik: die taal is 
echt heel mooi, jammer dat het toen niet is opgepikt.  
 
Als ik je zo bezig hoor, vraag ik mij af of de jaren tachtig niet meer Brechtiaans 
waren dan de jaren zeventig. 
Ja, ik denk dat in de jaren zeventig de vernieuwers niet zo bezig waren met Brecht. Wel 
met z’n engagement. Je kreeg in de jaren zeventig vormingstoneel, gezelschappen die 
zich specifiek richtten op arbeiders, die in fabrieken gingen spelen, hoogst politieke 
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thema’s. Ze waren niet echt bezig met Brecht als methodologie. Die heb ik eigenlijk 
leren kennen door met Marquardt te werken. In Penthesilea zit een hele lange 
monoloog, waarin de oorlog min of meer wordt verheerlijkt. Die Duitse regisseur vond 
dat lastig, niet omdat hij Duitser was, maar omdat hij toch geen monoloog kon laten 
passeren waarin een oorlog wordt verheerlijkt. Om zijn protest daarin duidelijk te maken 
liet hij na afloop van de monoloog de actrice een minuut zwijgen, er gebeurde helemaal 
niks! Dat was zijn manier om te protesteren, maar het publiek had het niet door: "wat 
krijgen we nou, ligt het een minuut stil? Wat een onzin!" Het is wel een manier van 
denken die ik Brechtiaans zou willen noemen. Hoe zet je een teken in om iets te 
bereiken? Dat is in dit geval jammer genoeg mislukt, maar dat ben ik wel blijven doen.  
 
Zie je voor jezelf een thematische of artistieke verschuiving in de periode van 
Globe tot eind jaren tachtig? 
Ik zie niet zo veel verschuivingen begin jaren tachtig, eerst was ik bij Globe, in 1985 ben 
ik daar weggegaan en heb ik twee jaar gefreelanced. toen kreeg ik met Tg Amsterdam 
de kans om wat ik bij Globe gedaan had opnieuw te doen, en dat hebben we gedaan, 
maar dat was geen wezenlijke verandering. Ik ben wel in de loop der jaren meer zelf 
gaan maken, meer gaan schrijven, mijn materiaal overal vandaan zoekend, en al 
schrijvend en repeterend een voorstelling maken. Wolfson is daar een eerste van, en 
later bij TG Amsterdam werkte ik met klaagliederen, dat lag ook niet voor de hand, een 
Bijbelboek in 17de eeuws Nederlands als tekst nemen. Voorstellingen als Bakeliet, 
Blessings, de montagevoorstellingen Snaren, Licht en recentelijk Victory Boogie 
Woogie, dat zelf maken op basis van niet uitsluitend of niet specifiek theatraal materiaal 
of toneelteksten, is steeds belangrijker geworden sinds de jaren ’80 tot nu.  
 
Die montage, dat zoeken naar film, de bijbel…het is een heel vrije omgang omdat 
je materiaal genereert, hoe ontstaat dat, valt het te verklaren vanuit de tijd of het 
veld of de mensen?  
Dat heeft te maken met wat we vooral in het kleine zaalcircuit zagen gebeuren en in 
Mickery, dat alles mogelijk in te zetten moet zijn om er toneel mee te maken. Maar het 
was niet zo voor de hand liggend dat het ook in een schouwburg gebeurde, in een grote 
zaal. In Nederland probeerde men die mentaliteit, die manier van werken en die 
nieuwsgierigheid, begonnen in kleine groepjes en zaaltjes, ook een plek te geven in de 
grote zaal. En heel langzaam wordt dat nu weer moeilijker gemaakt. 
 
Was er ook in de praktijk veel omgang met schilders, filmmakers en andere 
kunstenaars, zoals je in Antwerpen een multidisciplinaire scène had? 
Neen, maar die nieuwsgierigheid heb ik wel zelf altijd gehad. Een van de eerste 
voorstellingen heb ik gevraagd aan Jeroen Henneman, beeldend kunstenaar, om een 
toneelstuk te maken. Ik ben ook, tevergeefs, jaren bezig geweest om choreograaf Hans 
van Maenen zover te krijgen dat hij iets met onze acteurs kwam doen. Het was voor mij 
een behoefte om zoveel mogelijk disciplines te bereiken. We hebben ook veel 
samengewerkt met kleine theatergroepjes die weinig geld hadden: "Kom naar Tg 
Amsterdam en maak met jullie eigen acteurs maar ook met die van het gezelschap een 
voorstelling". 
 
Is het publiek anders gaan kijken, hoe is de verhouding tot een publiek als je lang 
in zo’n groot huis zit, heeft dat de kijkgewoonte beïnvloed? 
Dat weet ik niet, of wij het publiek hebben veranderd, of zelfs een ander publiek hebben 
gecreëerd. Er is natuurlijk een kleine maar harde kern die alles volgt, verder is het toch  
erg afhankelijk van één specifieke voorstelling, of die een succes is of niet. Dat zou je 
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van tevoren kunnen veronderstellen, maar als dat leidt tot op safe spelen vind ik het niet 
meer interessant.  
 
Je kan moeilijk zeggen dat Tg Amsterdam toen een publieksgezelschap was, ik 
heb het gevoel dat het nu een publieksgezelschap is: als zij iets doen moet 
iedereen daar naartoe. 
Ja, dat was zo, er was toen wel een groep mensen die voortdurend aan het kijken waren 
wat wij deden, ik geloof niet dat het een erg grote groep was, maar het hing toch meer 
van de specifieke voorstellingen af of iets volle zalen trok.  
 
En dan die befaamde ‘Vlaamse Golf’, jonge regisseurs die naar Nederland werden 
gehaald, wat voegde die toe? 
De term ‘Vlaamse Golf’ wordt meestal gereserveerd voor de regisseurs, maar ikzelf was 
meer geboeid door de acteurs, door een Vlaamse manier van acteren. Wat nu het 
verschil is, vind ik heel moeilijk te zeggen. Vlamingen acteren Bourgondisch. Er kwamen 
een aantal Vlaamse acteurs bij Tg Amsterdam: Tania Van der Sanden, Arlette Wijgers 
en Chris Nietvelt, en dat mixte vrij aardig. Maar er is een verschil, alleen kan ik het niet 
benoemen. Maar voor mij had de Vlaamse Golf meer te maken met acteurs, hun 
aanwezigheid op het podium, dan wat die regisseurs deden. Iedere regisseur is 
natuurlijk anders, maar dat gebeurde ook genoeg in Nederland. 
 
Wat zijn voor jou de sleutelmomenten van de jaren tachtig, in jouw eigen werk of 
ook daarbuiten. 
Wolfson mag in mijn top drie. Jan Decorte vond ik ook wel heel inspirerend. Virginia 
Woolf van Sam Bogaerts, of zijn Hamletmachine. Een voorstelling van Claus Michael 
Grüber, maar misschien is dat wel jaren zeventig. 
 
Wat hebben die gemeen?  
Ze zijn totaal niet met mekaar vergelijkbaar, maar hebben wel iets heel authentiek. Het 
gebeurt nog maar zelden dat ik bij een voorstelling denk: "hé, zoiets heb ik nog maar 
heel zelden gezien". Daar streef ik naar, niet alleen als je gaat kijken maar ook als je 
gaat maken.  
 
Wat is er toen gebeurd, waar heeft jullie generatie bij wijze van spreken de loop 
van de geschiedenis veranderd? 
In Nederland hebben wij het bastion van de schouwburg gekraakt, en alle 
verworvenheden en ontwikkelingen van de kleine zaal geprobeerd in de grote zaal. 
En wat ik me heel goed realiseer, in de jaren zeventig was van alle gespeelde 
voorstellingen misschien maar 5% oorspronkelijk Nederlandstalig. Nu is dat volgens mij 
95%, dat is een enorme ontwikkeling die startte in de jaren zeventig, maar heftig werd 
doorgezet in de jaren tachtig, tot nu. 
 
Een keuze voor eigen repertoire? 
Eigen repertoire, zelf stukken maken of mensen opdracht geven om stukken te schrijven 
over nu. Als je dan een klassiek repertoirestuk speelt, heb je die nu enorm in je 
achterhoofd zitten. In de jaren negentig regisseerde ik Andromache van Racine. Op een 
gegeven moment is er sprake van een jongetje dat gegijzeld wordt en dat was net ten 
tijde van de eerste Golfoorlog, je had die foto van Sadam Hoessein met zo’n heel 
angstig Brits jongetje op zijn schoot. Dat was voor mij de inhoud van het stuk, alhoewel 
je dat in de verdere voorstelling niet terugzag. Bij die regie ging ik helemaal niet te werk 
zoals bij Troilus en Cressida of bij De drie zusters. Het ging juist heel erg de andere kant 
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op, heel erg gestileerd en op taal, maar voor de goede verstaander moest dat toch wel 
overkomen. 
 
Vandaag klinkt het bijna ongeloofwaardig dat het ooit anders is geweest dan dat je 
vanuit hier en nu repertoire brengt of iets nieuw op scène zet. 
Ik denk dat er heel lang niet vanuit nieuwsgierigheid toneel gemaakt werd. Toneel is nu 
eenmaal die stukken en die speel je zo. Natuurlijk generaliseer ik acteurs en regisseurs 
op zoek naar iets anders, maar dat er aan toneel veel meer te sleutelen viel en dat je 
veel meer kunt gebruiken, dat je overal impulsen vandaan kunt halen, is iets wat in de 
loop der decennia steeds duidelijker is geworden. Wat je nu ook op toneelscholen ziet: 
vroeger specialiseerde je en nu moet iedereen acteren én regisseren én schrijven én de 
dramaturgie erbij doen én de vormgeving. 
 
Is dat een  neveneffect van wat er toen is ontstaan? 
Neen, ik vind het wel goed, je hebt steeds mondiger mensen. Een nadeel is misschien 
wel dat het tot verbrokkeling leidt, allemaal kleine groepjes, maar die mentaliteit komt 
toch wel weer in die grote huizen terecht.  
 
Zie je andere negatieve effecten van wat er toen is veranderd?  
Ja, dat is natuurlijk de voortdurende spanning, tussen toneelmaken en het publiek. In 
hoeverre moet je ze behagen, in hoeverre moet je ze afschrikken? Daar waren wij -en 
konden wij- veel brutaler in zijn dan nu, maar dat is het bekende verhaal over het geld 
en dat vind ik niet zo interessant. 
 
Hoe kijk je terug naar de jaren tachtig? 
Ik vond het een geweldige tijd, ik heb alle kansen gekregen om allerlei dingen uit te 
proberen en kennis van te nemen. Het was -in mijn perceptie- één en al bruisend leven, 
en bruisend werken. 
 
Ik wil nog even terugkomen op die auteurs: Koltès Norèn en Heiner Müller zijn dé 
jaren tachtig auteurs. Wat was er zo bijzonder aan dat ze zo veel gespeeld 
werden?  
Norèn werd toen nog niet zo veel gespeeld, daar ben ik bij toeval achtergekomen. Toen 
ik Noors studeerde leerde ik Karst Woudstra kennen, die Zweeds deed. Hij kwam met 
die tekst aan van Lars Norèn, Vreselijk geluk. Hij had eerder een stuk aangebracht bij 
het Ro Theater, Franz Marijnen heeft dat toen geregisseerd, De Vorstenlikker. Ik vond 
het  een totaal nieuw soort toneel, een absoluut realistische kitchensink, maar met heel 
mooi taalgebruik en schitterende teksten. Dat is eigenlijk het enige wat die auteurs met 
elkaar gemeen hebben, dat ik viel op hun taal. Bij Koltès die schitterende monoloog, en 
bij Heiner Müller moet ik eerlijk zeggen dat ik het wilde doen omdat ik er geen bal van 
snapte. Dan moet je puzzelen en kom je tot iets waarmee je dan maar aan het werk 
gaat. Vooral bij De Hamletmachine, terwijl een stuk als Kwartet veel duidelijker is, maar 
daar val ik toch weer op de taal. Dat vind ik nog steeds heel belangrijk, ook al heb ik 
stukken gemaakt zonder taal, maar dat vind ik hetzelfde. 
 
Is er nog iets waar je het zelf nog wil over hebben, dat belangrijk was voor je?  
De periode tussen Zuidelijk Toneel en Tg Amsterdam heb ik een productie gemaakt met 
het Nationale Ballet die voor mij ook heel belangrijk is geweest. Zo werkte ik met 34 
dansers en één acteur, en ik ben helemaal geen choreograaf, daar kan ik niks van. Ik 
had gevraagd aan twee verschillende dansers om van bepaalde delen van de 
voorstellingen een dans te maken, maar verder liet ik hen toneel spelen, teksten zeggen 
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en liedjes zingen. Het was een soort montagevoorstelling, als aanleiding nam ik de 
Griekse tragedie Bacchanten van Euripides en dat verhaal heb ik verteld met die 34 
dansers en één acteur. Live muziek, in Carré, het grootste theater in Amsterdam. Dat is 
toen unaniem door de pers neergesabeld, dit kon helemaal niet. Het werd dus een 
schandaal en alle voorstellingen waren voortdurend uitverkocht, er was zelfs een zwarte 
markt voor de kaartjes. Dat wapenfeit moet ik wel kwijt als je het echt over de jaren 
tachtig hebt. Het was een schandaal dat die dansers niet dansten, ze kwamen onder het 
bloed, ze prevelden. Ik vond het een prachtige voorstelling maar volgens de danscritici 
had het niks met het dansen te maken, volgens de toneelcritici was het ook geen toneel. 
Ja, dat was juist het leuke eraan! Dat is misschien de kern, dat ik op zoek ga naar 
dingen waar niet meteen een label op te plakken is: "O ja, dit is een Tsjechov, dit is een 
Shakespeare". Maar dat het net iets anders is, dat wekt enerzijds irritatie op bij critici en 
het publiek, anderzijds zijn er toch ook heel veel mensen die juist daarop afkomen en die 
nieuwsgierigheid delen. Die attitude verbind ik, dat heeft zoiets destructiefs en 
constructiefs tegelijk. 
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