"Eén van de belangrijkste dingen waar ik me altijd mee

bezig heb gehouden is de vraag: is het nodig?"
Jan Joris Lamers

Hoe zou jij de jaren tachtig beschrijven voor iemand die er niet bij was?

Een postrevolutionaire periode, zou je kunnen zeggen. Maar waarin de revolutionaire
herinneringen van de jaren zestig en zeventig een soort maatstaf waren voor het maken van
dingen en dat heel gecompliceerde opgaven bood. Het waren jaren waarin het heel goed
ging zogezegd, economisch. Waarin er van alles mogelijk was, maar je heel sterk de indruk
had dat er niet optimaal gebruik van kon worden gemaakt, omdat er eigenlijk zo weinig
ideeén waren. Hoe dat zou moeten, een revolutie an sich, was natuurlijk niet een
alomvattend onderwerp. Een besef dat het niet kan... ja, dat was eigenlijk wel prettig
natuurlijk, dat het allemaal niet kon. Daardoor hoefden er ook heel veel dingen niet. Het was
niet de tijd waarin je nadacht over verantwoordelijkheden. Ook omdat die
verantwoordelijkheden in de jaren zeventig nogal onder druk hadden gestaan, door hevige
politieke gebeurtenissen. Rote Armee Fraktion, Brigate Rosse, om niet te spreken over de
grote studentenverzetten in Tokio of in Amerika. Of de positie zoals in het Oostblok, waar
men nog steeds vastzat aan bepaalde dingen, en het gebrek aan informatie over wat daar
werkelijk gebeurde.

Het was natuurlijk een vrij gesloten wereld, de wereld van de jaren tachtig. Jullie
waren niet echt met politiek bezig?

Jawel, zeker wel, maar in de politiek gebeurde het op een manier die angstvallig was. Men
had geleerd van de politiek. De manier waarop men omging met bepaalde problemen in de
jaren zeventig heeft een bepaald soort reserve veroorzaakt. Men liet heel veel dingen gaan
zonder te weten waarom ze die lieten gaan. Men had de idee dat experimentele bewegingen
gesteund moesten worden, zonder te weten waarom. De opdrachtgevers gaven carte
blanche en ze wisten niet waarom. Er was in ieder geval die grote géne ten aanzien van de
grote reacties eind jaren zestig en begin jaren zeventig, omdat men niet precies begreep
waar het over ging. Eigenlijk ervaar ik de jaren tachtig als een soort van spleen. In de jaren
tachtig vond men ook het begrip X-generatie uit. Die waren zogezegd zielig, verloren. lk
herinner me nog heel goed dat we dat volkomen nonsens vonden, maar er moest natuurlijk
iets worden benoemd. Als ik er nu over terugdenk denk ik nog steeds dat het onzin was.
Want hoe kan je dat nu zeggen? Maar misschien was er een soort van rust teruggekeerd. De
generatie van de jaren zestig, die vlak na de oorlog was opgegroeid, wilde eindelijk eens een
keer duidelijkheid hebben. Een generatie die rekenschap vroeg aan de ouders, aan de
oudere kunstenaars en oudere politici: vanwaar die zwijgzaamheid? Dat was waarom in
1968 en 1969 die grote bewegingen tot stand kwamen: omdat er op politiek en cultureel
gebied een enorme zwijgzaamheid was.

Er zijn een aantal codewoorden die nog altijd genoemd worden in verband met de
jaren tachtig: individualisme, muziek, punk.

Punk was eigenlijk in het begin van de jaren tachtig al afgelopen. De punkers van de late
jaren zeventig waren in de jaren tachtig al snel keurige burgers.

Naar welke muziek luisterde jij toen?

Naar allerlei soorten muziek. Ik ben nooit een expert geweest in popmuziek. Je hoort dingen
om je heen die je niet specifiek wil horen. Ik heb er nooit duidelijke favorieten in gehad.

In de jaren zestig en zeventig was nog wel te volgen waar het over ging. In de jaren tachtig
krijg je die enorme verbreding. Je ziet natuurlijk dat de kunsten op allerlei mogelijke
manieren uitwaaieren, dat de aanvallen van autoriteit in de jaren zestig en zeventig hun werk
hebben gedaan. In de popmuziek heb je in de jaren tachtig een verbijsterende hoeveelheid
keus. Omdat het veel meer mensen zijn die het gaan doen, omdat het niet uitsluitend meer



de platenmaatschappijen zijn die het doen.

Zou het kunnen gelden voor het hele kunstenveld, dat je een democratisering krijgt
van creaties?

Democratisering... laten we zeggen dat het taboe op het maken, op het zich bezig houden
met kunst, verdwenen is. Waar de plaatselijke middenstand in de jaren vijftig en zestig
doodsbang was dat hun kinderen iets in de kunst zouden gaan doen, zijn het nu juist die
mensen die denken: ‘Laat in godsnaam mijn kinderen dat gaan doen, want had ik het
geweten, dan had ik niet in deze gang gezeten.’ ledereen wil kunstenaar zijn.

Als je in de jaren tachtig nog heel verbaasd was dat er bepaalde installaties in een museum
stonden, en je kijkt nu bij wijze van spreken naar wat er in Venetié wordt getoond... Je zag
het gebeuren. Als je aan Joseph Beuys denkt en je kijkt naar de dingen die nu gebeuren,
dan zie je dat het een heel logische gang van zaken is.

Er was ook veel uitwisseling tussen de beeldende kunst en de podiumkunsten. De
helft van de mensen die hier in Vlaanderen plots bekend zijn geworden was beeldend
kunstenaar.

De beeldende kunstenaar heeft het toneel ontdekt, maar dat is pas de laatste tien jaar. In de
jaren tachtig was dat zeker niet het geval. Het was toen heel zeldzaam. De performance art
was echt een heel elitaire bezigheid. Als je dat niet doet, tel je niet mee. Ook de traditionele
toneelmakers ontkomen daar niet aan, aan de video, aan het onvoorspelbare, aan het
gemonteerde, geciteerde, ... die grenzen tussen de performance, het toneel en de expositie
zijn totaal vervaagd.

Hoe zag het Nederlandse podiumkunstenveld er uit toen je bij het Onafhankelijk
Toneel was? Welke positie had jij in zo’n landschap?

Ik heb de idee dat in het begin van de jaren tachtig opeens het verschil tussen experimenteel
en traditioneel niet meer zo nauw werd getrokken. De mensen die het meest last hadden van
de veranderingen, waren de repertoiregroepen die we toen hadden. Die wisten eigenlijk niet
precies wat ze moesten doen. Ze stonden niet meer in het middelpunt van de belangstelling.
Er werd door critici onevenredig veel aandacht besteed aan mensen die zich nieuw
aandienden. En dat had ook te maken met een schuldgevoel, denk ik, uit de jaren zestig en
zeventig: hoe behandel je je kinderen?

Wie waren dan de nieuwe gezelschappen?

Globe was het eerste gezelschap dat door een jongere regisseur werd geleid. De dingen die
in de jaren zestig waren gebeurd werden nu gemaakt voor een grote zaal. Maar de kleine
initiatieven bleven bestaan. Dat had voornamelijk te maken met de manier van denken over
hoe je produceert. Een echt samenspel dat pas tot stand kan komen wanneer er sprake is
van een primaire groep. En dat een toneelspeler als zodanig niet zomaar inzetbaar is voor
een productie. Je zag dus aan die grootschalige opvoeringen dat het als repertoiretoneel
veranderde. Maar over het algemeen bleven die twee dingen heel erg ver van elkaar staan.
Het is voor mij moeilijk om erover te praten, omdat ik helemaal geen zin heb om die zaak te
polariseren, en ik eigenlijk een absolute outsider ben gebleven. In de zin van: niet behoren
tot het establishment en daar a priori niet toe willen behoren, nooit de voorwaarden willen
aanvaarden tot iets breders en iets groters. Maar daar ben ik vrij alleen in. Ik ben er niet
geschikt voor: elke keer wanneer ik te maken krijg met grotere bedrijven... ik kan wel dingen
voor ze doen, maar ik kan daar niet echt deel aan nemen. Ik maak ook wel, maar het is niet
iets wat bij mijn hart ligt. Mijn hart ligt meer bij vanuit het niets beginnen en met niets
eindigen. Ik kan eigenlijk niet goed tegen een groot team van mensen die allemaal een
aparte taak hebben. Maar aan de andere kant heb ik helemaal niet de behoefte om de
principes van het collectief, zoals ze werden geformuleerd in de jaren zestig en zeventig, als
één maatstaf te nemen of als enige methode om het werk te doen. Ik denk wel dat je op die
manier heel andere dingen doet en hele andere dingen maakt.



Van Toneelschool tot Onafhankelijk Toneel: welke vijvertjes heb je dan allemaal
doorzwommen?

Ik ben het altijd zo blijven doen zoals ik het deed, ik ben nooit veranderd. Misschien heeft het
te maken met het feit dat mijn interesse niet altijd bij het toneel lag, maar ook bij beeldende
kunst. Want ik heb ook een academieverleden.

Je begon aan de Toneelschool op het moment dat al die verschuivingen bezig waren?
Toen ik op de toneelschool zat, was er eigenlijk nog niks aan de hand. Er waren wel
verschuivingen en dingen die zich aandienden. De jaren zestig zijn eigenlijk heel interessant,
juist omwille van de minieme bewegingen in de politiek en in de kunst. Je had de oudere
generatie van de abstracten of semi-abstracten, de Cobra-groep, en in Belgié een aantal
pioniers op het gebied van de moderne beeldende kunst. In de late jaren vijftig en voor de
bouw van de Berlijnse Muur was er contact met het communistisch bewind, niet expliciet,
maar wel in mentaliteit. Als je kijkt hoe er in de jaren vijftig is gebouwd in Warschau, dan
verschilt dat niet sterk met hoe er in Brussel of in Rotterdam werd gebouwd. De teruggang
zie je pas komen na het formuleren van het |Jzeren Gordijn, die dingen gaan heel erg
samen. Op het moment dat ik eind jaren zestig, begin jaren zeventig een tijdlang ben gaan
rondreizen in het Oostblok zag je gewoon dat men daar nog in die periode zat: alsof het
Antwerpen, Brussel of Amsterdam was van tien jaar ervoor. Het was dus op één of andere
manier allemaal stilgelegd. Het was een wonderlijke wereld, de wereld van de jaren zestig,
en toen kwam dus echt de discussie over wat er moest gebeuren of wat zou kunnen
gebeuren en dat was immens. Hele kleine passages uit literatuur van die tijd geven eigenlijk
al aan hoe dat doorbroken moest worden. Je had ook auteurs van vlak na de oorlog: Jan
Hanlo schreef vrij concrete poézie, maar de manier waarop hij ermee omging en de dingen
die hij schreef over zijn eigen leven maakten onvoorstelbaar veel los. Dat was een andere
manier om met literatuur, teksten en ideeén om te gaan. Voor het eerst was er een echt
verband met politiek, zonder er expliciet over te spreken. De angst om erover te spreken was
er, men was preuts. Homoseksuelen werden op zaterdagavond uit de Leidse straat geplukt
en in de gevangenis gegooid, omdat men bang was voor eigenaardige vermenging. Het feit
dat het gebeurde en dat soort dingen bij wijze van spreken gemeengoed waren, gaf aan dat
het in beweging was. Je kan na het lezen van Jean Genet of Albert Camus niet meer zeggen
dat je het niet weet. Dat je er geen verstand van hebt en dat het niet om jou gaat. De politiek
werd in de schoot van de burger geworpen. Het was niet meer alleen een kwestie van
volksvertegenwoordiging. Toen ik naar de Toneelschool ging in 1960 en we vroegen aan de
directeur: ‘Legt u ons eens uit, Meneer Bos, wat het Verfremdungseffekt van Bertold Brecht
is’, dan begon hij te stotteren. Hij wist er niet uit te komen en zei dat hij daar maar eens over
ging nadenken. We deden het waarschijnlijk met opzet, om de toch wat saaie lessen te
doorbreken en hem op een ander spoor te brengen dan Jean Anouilh of de dingen waar je
het in de tijd over had. Een leerling die in een witte spijkerbroek op school kwam, werd terug
naar huis gestuurd om iets anders aan te trekken. Maar de leerkracht in kwestie was
tegelijkertijd een groot bewonderaar van Arthur Schnitzler, die toch een enorme pornograaf
was. Die paradox zat er in en dat zie je aan de bestuurders, eind jaren zestig, dat ze niet
weten hoe ze moeten optreden tegen de brutale apen die meewillen. Die willen mee
beslissen.

Waar kwam je terecht toen je afstudeerde?

Ik ben Toneel gaan doen en dan ben ik een tijdje naar de Rijksacademie geweest om te
leren schilderen en tekenen. En toen ben ik teruggegaan naar het toneel. Ik kom uit een
toneelfamilie, dus het was waarschijnlijk onvermijdelijk dat ik daar terecht moest komen, dat
waren de mensen waar ik mee omging. Niet alleen kennissen van mijn ouders, maar ook de
nieuwe generatie. Dus ik ben allerlei dingen gaan doen om geld te verdienen, in alle
mogelijke fabrieken en rare dingen gaan werken om Uberhaupt mijn studie te kunnen
betalen. Dan ben ik regie gaan doen op school, dat kon toen opeens, en aan het eind van de
jaren zestig moest ik toch eens proberen om ergens terecht te komen. En dan heb ik op
advies van de toenmalige directeur van de Toneelschool mijn eigen gezelschap opgericht en



dat was het Werktheater. Niemand had ooit voor mogelijk gehouden dat het subsidies zou
krijgen, omdat de adviesorganen heel voorzichtig waren. Maar de toenmalige Minister werd
van verschillende kanten geadviseerd. Wij behoorden niet expliciet tot die mensen die op de
barricades hadden gestaan, maar wij wilden uit die traditionele manier van maken. Het
belangrijkste was: we wilden uit die productiedwang van de grote gezelschappen waar ik zelf
wel af en toe in had gezeten, maar nooit vast aan verbonden was geweest. Onze
voorbeelden waren duidelijk: we hadden Jerzy Grotowski gezien, Bread and Puppettheater
meegemaakt en er was de oprichting van Théatre du Soleil. Je zag dingen gebeuren, wij
hoefden ons niet te laten opsluiten in een repertoiregevangenis, want zo ervaarden we dat.
Niet an sich bedoelend dat het repertoire moest ophouden met bestaan, maar we hadden
het idee dat het op een andere manier gemaakt moest worden, meer openlijk. En dat je het
contact met het publiek moest herstellen. Het is natuurlijk zo dat die twee Wereldoorlogen
een enorme hoeveelheid puin geworpen hebben, letterlijk en figuurlijk, tussen de avant-
garde bewegingen van begin 20°° eeuw en de tijd waar wij zaten. Een boek over dadaisme
kon je in de jaren zestig niet krijgen, nu word je ermee doodgegooid. Het was dus zo dat als
je bij zo’n gezelschap kwam, dan maakte je iets en dan bleef het niet eens op het repertoire.
Ze hielden geen repertoire. Maar je werd dertig keer de provincie doorgesleept, je stapte een
bus in en kwam aan in een schouwburg, dan keek je in een zwart gat, dan stapte je weer de
bus op. Dat werd op verschillende manieren doorbroken. En dat wilden we eigenlijk.

Het Werktheater werd dan het Onafhankelijk Toneel?

Ja, daar ben ik maar een korte tijd gebleven. Het was een hele heterogene groep met veel
verschillende ego’s. Dat was interessant, maar op een bepaald moment dacht ik: dat moet
niet blijven, want dan stagneren we elkaar. Ik ervaarde mezelf als iemand die in de weg
stond. Er was een conflict geweest. Ik had dat kunnen oplossen, maar ik was bang, op het
moment dat ik daar een punt van zou maken, dat het Ministerie zou zeggen: ‘Zie je wel, het
gaat allemaal niet!” En daarbij kwam dat we met mensen van de Rietveld Academie een
andere groep hadden, Het Nieuw Anarchistisch Program. Dat was eigenlijk een soort
performance groep, geen toneel, maar het had wel toneelaspecten. In feite is dat de basis
geweest voor het Onafhankelijk Toneel. Op een gegeven moment vroeg iemand uit
Rotterdam: ‘Wil je niet een nieuw gezelschap beginnen?’ De Rotterdamse Kunstraad had
ingezien dat zo’n gezelschap een plek moest krijgen. Moet je voorstellen: aan het eind van
de jaren zestig waren er een paar grote gezelschappen, misschien één of twee wat kleinere,
maar helemaal geen echte collectieven, die waren er gewoon niet. En omdat ze er overal ter
wereld wél waren, vonden we het vanzelfsprekend dat we er ook aan meededen.

Hoe zou je het Onafhankelijk Toneel beschrijven als gezelschap?

Bij het Onafhankelijk Toneel was er altijd een dubbele situatie: langs de ene kant maakten
we zogenaamde montagevoorstellingen en projecten — bijvoorbeeld Vladimir Majakovski -
hebben we veel gedaan. Maar op een bepaald moment kwam er een soort behoefte om toch
gewoon het repertoire op te nemen en te kijken of het ook op onze manier zou kunnen en of
het een andere vorm zou krijgen. Dat hebben we gedaan, met als piéce de résistance in één
jaar tijd zeven klassieke stukken achter elkaar. We hadden dus de idee dat we die dingen op
een gelijk niveau wilden doen: langs de ene kant het repertoire-onderzoek en langs de
andere kant de performance-achtige dingen en de multidisciplinaire dingen, om daar maar
een idioot woord voor te gebruiken. Documentaires wilden we ook maken, klassieke
documentaires die we op het toneel wilden brengen. Het is er nooit van gekomen, maar dat
wilden we toen. En die ideeén hadden we dan voorgelegd aan de Kunstenraad, maar daar
was gewoon veel meer geld voor nodig. We waren met z’'n twaalven, we hadden er zeker
twintig nodig, wat meer productiemogelijkheden en wat meer kantoor. En dat kregen we niet.
Een tijdlang hebben we dan het geld verdeeld, van het ene naar het andere project, maar we
voelden dat we daar in vast liepen. Dan is er een moment geweest dat we zeiden ‘Ja, laten
we maar scheiden’. Dat betekende het ontstaan van Maatschappij Discordia.



Discordia ontstond dus niet echt vanuit een artistieke noodzaak naar iets totaal nieuw,
maar het was een voortzetting van iets dat er al was, binnen een andere constructie,
met andere mensen, in een andere stad?

Uiteindelijk waren de tijden veranderd. Het is inderdaad wel zo dat er een draaipunt ligt aan
het eind van de jaren zeventig en tachtig, alleen zou ik niet precies weten hoe ik het moet
omschrijven vanuit mijn eigen herinnering. Ik kan natuurlijk wel proberen de politieke
gebeurtenissen en dergelijke van die tijd te herinneren en hoe we daar tegenover stonden.
Dan kom je op allerlei punten terecht die misschien niets met kunst te maken hebben, maar
die een ongelooflijke invioed hebben gehad op hoe de mensen denken over de wereld.

Je ziet breekpunten aan het eind van de jaren zeventig, ook in het Oostblok. Er was een
kleine opleving van de Communistische Partij in Amsterdam en daarin ontstond een
scheiding. De ene helft denkt: ach dat zijn toch saloncommunisten, wat hebben die er mee te
maken? Maar ze hadden wel echt het idee dat ze alles opnieuw zouden kunnen formuleren.
Dat ze het Oosten een spiegel zouden kunnen voorhouden. Daarin komt ook een auteur als
Heiner Miller op, die zijn blik Oostwaarts gericht heeft en niet alleen maar uit Oost-Duitsland
komt. Die gemakkelijk naar West-Duitsland kan vanwege zijn prima politieke contacten, maar
zich naar het Oosten heeft gewend. Nog in de jaren zeventig zei iemand me: ‘Jullie moeten
Die Hamletmaschine een keer spelen, dat is iets voor jullie’. Ik las het, had er een gesprek
over en kwam er op uit dat ik het wel kon doen, maar dat ik enkel bij benadering wist waar
het over ging. Ik ben toen naar Duitsland gegaan en zag wat ze er daar precies mee deden
en ik begreep dat het ook heel typisch een verwerking was. Een oorlogsverwerking: het
slagveld dat Heiner Miiller beschrijft in Die Hamletmaschine is het slagveld van de Tweede
Wereldoorlog en vergelijkbaar met dat (niet zogenoemde) slagveld van Samuel Beckett.
Als je zo'n voorstelling in Duitsland zag, had het behoorlijk veel impact. De blik van de
Duitsers is op het Oosten gericht en wij zijn op het Westen gericht. Die gerichtheid op het
Oosten is na de Eerste Wereldoorlog bij ons verdwenen. Het Oosten werd onze vijand. Die
problematiek van in zichzelf omdraaiende dingen vind ik ook terug in het werk van mensen
die vreemd genoeg als apolitiek worden ervaren, zoals Rainer Maria Rilke, want ook daar is
elke letter een tijdsdocument. De politiek zit gewoon overal in. Dat is één van de dingen
waarom ik het mooi vind om met repertoire te spelen en me bezig te houden met literaire
items: omdat ik het idee heb, dat het goed is om dingen te ontsluieren. Het is interessant om
er zo mee om te gaan, dat er geen letter aan verandert, maar dat de attitude zo is dat
iedereen denkt: ah, gaat het daarover! En niet de vormgeving en de ideeén er bovenop
stampen en die een beetje uitvergroten — wat dat betreft zijn we toch heel anders bezig
geweest dan Brecht. Aan de andere kant gebruiken we nog veel van de manier waarop hij
dacht afstand te nemen, waardoor je ziet dat het gespeeld is. Wat beter is dan wanneer je je
gewoon zomaar identificeert met één of ander stom verhaal, want dan blijf je alleen maar in
dat stom verhaal zitten. Waar zit je dan naar te kijken? Bij Discordia is dat het uitgangspunt
geweest, dat had te maken met het werk dat we ervoor deden. We hadden heel sterk het
gevoel dat het modern repertoire zou zijn. Dat repertoire wilden we houden, zoals onze
voorstellingen van Thomas Bernhard: dat je die door de jaren doorspeelt om te kijken of het
door de jaren heen ook een andere impact heeft. Dat is de revolutionaire mogelijkheid van
het spelen van repertoire. Niet zoveel mogelijk het publiek bedienen, maar de voorstellingen
bij wijze van spreken speelbaar houden.

Je hebt de zogenaamde ‘Vlaamse vernieuwing’ de ‘beeldenstormers’ met het afbreken
van teksten, maar daarnaast een volledig nieuwe generatie die inderdaad specifiek
teruggaat naar een of andere tekst. Die twee lijken bijna tegengesteld, maar misschien
is dat helemaal niet zo.

Ik denk dat het warenhuis alleen veel groter is geworden, met veel meer gespecialiseerde
afdelingen. Het is maar de vraag of bepaalde dingen, als je ze zo drastisch bewerkt, dan nog
naar die tekst zelf verwijzen. Wij hebben er altijd een eer in gesteld om een stuk — als we het
aanbrachten als een stuk — dat we dat stuk ook deden. De Bernhard-stukken speelden we
altijd integraal. En ik zou ook geen reden hebben waarom ik dat niet zou doen. Wij namen
een stuk en dachten: wat staat er eigenlijk? We hadden veel meer ironie ontdekt en veel



meer vaudeville. Wij kwamen daar dus mee en opeens brak het gewoon open. Heel vreemd,
we waren er ons helemaal niet van bewust. De behoefte naar het publiek toe te gaan was
nog steeds heel erg aanwezig. Bij het Werktheater was dat expliciet, daar speelden we
gewoon in het gymnastieklokaal met de kale wand en na de voorstelling gingen we over in
een gesprek met de mensen die daar zaten. Binnen het repertoireachtige gebeuren
gebeurde zoiets toen nog niet. Wel bij groepen zoals de Werkgemeenschap in Brussel, met
hun activerend toneel. En in Nederland hadden we Sater en Proloog. Het eigenaardige aan
die voorstellingen was dat ze toch een soort van lekenspelkarakter hadden. Vormgeving
werd helemaal aan de kant gegooid. Terwijl wij heel sterk de idee hadden dat de vormgeving
— zelfs al was die heel miniem — er toch een heel essentieel onderdeel van was. Het zijn
uitvindingen die je doet: wat is dan precies een decor en waarom zou je het hebben? Dat
werd ter discussie gesteld. Hoe zitten locaties in elkaar? Kan je schouwburgen niet als
locatie gebruiken bijvoorbeeld? Dat waren allemaal dingen die wij met onze hele kleine
groep probeerden te doen. Toen we subsidie aanvroegen, hebben we heel

duidelijk geformuleerd dat wij een repertoiregezelschap wilden zijn, maar tussen en tegen de
grote gezelschappen. Het Onafhankelijk Toneel had een veel fundamentelere en
ideologischere aanvraag. Maar dat waren ook de eerste schreden op het gebied van een
revolutionaire nieuwe kunstbeschouwing. In feite volgde je toen Jean-Luc Godard, dat was
een trend. De films van Godard hebben onvoorstelbaar veel betekend voor het moderne
toneel. Ook daar werd in feite de continuiteit geheel in de steek gelaten. Je zag dat toneel of
film overal kon zijn. De idee dat Godard met zijn crew de straat opging, dan elke dag een
stukje van het script schreef en de rest weer weggooide, dat waren natuurlijk ook dingen die
wij dachten te willen.

Zie je nog andere inspiratiebronnen a la Godard, die bewust of onbewust mee bepaald
hebben waar je voor stond?

The Living theatre en Grotowski zoals ik al zei en ook bepaalde dingen die binnen de mime
en beeldende kunst gebeurden. Heel veel vanuit film natuurlijk. Het was wel zo dat de
inspiratiebronnen over het algemeen zowel bij het Onafhankelijk Toneel als bij Discordia niet
uitsluitend van het toneel kwamen. Dat was er wel heel anders aan. Het is opvallend dat
Discordia voor veel andere mensen een echte inspiratiebron is geweest. Aan het eind van de
jaren zeventig, begin jaren tachtig kwamen wij voor het eerst naar Belgié. De eerste
voorstellingen die we in de Monty speelden waren in 1983 geloof ik. We opereerden eigenlijk
meer als een popgroep dan als een toneelgroep. We kwamen daar aan, we dronken
whiskey, soms waren we daar met drie a vier verschillende voorstellingen tegelijk. De manier
waarop we dat deden was heel informeel. Later zijn er wel wat stringentere vormgevingen
gekomen, niet altijd ten goede trouwens. Het rare was toen dat direct contact met die
verschillende mensen die daar kwamen en niet alleen met het echte publiek, maar ook met
het meta-publiek. Jan Fabre kwam kijken, en we hadden lange gesprekken waar het over
ging. We kregen toen opeens contact met al die jongens en meisjes die hier vast zaten en
dachten: wij willen eruit!. Toen gebeurde datgene hier in Belgié wat bij ons eerder is gebeurd
en dat heeft uiteindelijk geleid tot wat ze wel eens de Vlaamse Golf noemen. Veel mensen
kwamen vragen: ‘Hoe doen jullie het dan? Wat moeten we nou doen? Subsidie aanvragen,
waar moeten we daarvoor naartoe?’ Dat was hier ongewoon, want iedereen zat te wachten
op iemand die dat keurig kwam aanbieden. Er was een soort beschroomdheid om het zelf te
vragen. Maar dat veranderde, en uiteindelijk is het subsidiesysteem gelieerd geraakt aan het
Nederlandse systeem. Het is anders maar het lijkt er wel op. Ik denk dat het belangrijker was
dat we gesprekspartner waren. Dat we het deden, dat we konden uitleggen en hoe we het
deden.

Kan jij die invloed concreet zien — kan je zien wat zij meenamen uit de gesprekken die
jullie hadden?

Dat is moeilijk voor mij, om daar iets over te zeggen. Als je iets op het toneel brengt, komen
alle dingen die je bedenkt en die je uitvoert uiteindelijk ook weer in andere voorstellingen
terug. Je kan er kwaad, maar ook trots op zijn. Maar ja, die periodes en vormen lopen in



elkaar over. Ooit kwam ik in Roemenié waar ik Anouilh en Beckett zag en dacht: goh, het
verschilt eigenlijk weinig of niet van bij ons. In het begin van de jaren zeventig kwam ik in
Istanbul en daar bleek een gigantische hoeveelheid repertoiretoneel te bestaan, precies op
dezelfde manier waarop wij repertoire deden. Dus ik neem aan dat binnen de avant-garde
beweging, binnen de kleine groepen, het niet anders kan dan dat die dingen een beetje op
elkaar lijken. Ik heb ook aan veel mensen lesgegeven, dus ik heb heel veel mensen
beinvioed, denk ik. En je hoopt dat ze zich daaraan ontworstelen, of misschien niet, ik weet
niet. Toneel is één grote familie, natuurlijk.

Maar het is moeilijk om te zien hoe dat wat de jonge Ivo Van Hove of Guy Cassiers of
Sam Bogaerts deden gelieerd was aan wat Discordia deed.

Nou ja, ze zagen het en ze hadden het erover, ze vonden het wel of niet mooi. Het is heel
verschillend: ik zou nooit een voorstelling maken zoals lvo Van Hove. Toch zijn er, zeker wat
vormgeving betreft, duidelijke overeenkomsten. In het maken van bepaalde dingen is het zo
dat Jan Versweyveld en ik veel van elkaar hebben. Hoewel het bij hem vaak totaal anders
uitpakt en natuurlijk op veel grotere schaal wordt gebracht. De technische middelen die hij
heeft zijn ook veel groter, die heb ik natuurlijk nooit gehad en die wil ik ook helemaal niet.
Beschouw je Claus/Scribe als een belangwekkende voorstelling? Wat zijn jouw
herinneringen over die voorstelling en hoe kwam die tot stand? We hadden nooit Hugo Claus
gespeeld en we dachten dat we dat eens moesten proberen. En op een of andere manier
hadden we het idee, dat we daar iets bij moesten doen. We hebben twee dingen naast
elkaar gespeeld, een klassiek Eugéne Scribe stuk, een well-made play en een sterk aan de
19 eeuw verwante auteur als Claus, die ook heel sterk classicistische elementen in zich
draagt. Ook in zijn relatiekomedies en in zijn boeken heeft hij een bijna Romeins manier van
denken. In zijn dramaturgie zit dat ook heel sterk. Dat heeft hij ook nooit onder stoelen of
banken geschoven en wij dachten: we combineren die twee dingen en kijken wat eruit komt.

Dus het vertrok bij de gedachte: met deze tekst hebben we wel iets.

Dat Claus-stuk is echt heel bijzonder, en we wilden proberen om het uit het melodrama te
krijgen waarin het meestal werd gebracht. Wij vroegen ons af of we met een meer
afstandelijke en reciterende manier van spelen met Claus konden omgaan. En dat leverde
echt iets anders op dan het was, ik weet alleen niet precies wat. En ik weet niet precies wat
de mensen ervan vonden. |k weet dat Claus het niet zo goed begreep, maar dat z'n familie
dolenthousiast was. Ze zeiden allemaal: 'Hugo, jij bent veel te conventioneel om het leuk te
vinden’. En toen zei ik: ‘Jamaar, het is toch jouw stuk, Hugo?’ En vervolgens hebben we de
hele avond over Chinees antiek gesproken, daar wist hij iets van, en ik ook.

Hoe ziet zo’n repetitieproces er dan uit?

We hebben wel eens in Brussel gerepeteerd, want we hebben het gemaakt voor het
Kaaitheater in die tijd. We zijn een tijdje gaan zitten om te analyseren waarover het ging,
waarover het zou kunnen gaan, veel belendende literatuur erbij betrokken om te kijken of dat
kon. Uiteindelijk zijn we naar de kracht van het verhaal teruggegaan. We hebben het bijna
helemaal gespeeld, met een paar kleine toevoegingen. Om te kijken wat het oplevert. Het
was heel klein, het was heel miniem. We werkten altijd anders. Soms betreden we het
repetitielokaal niet eens. Dan gaat het meer om afspraken, dan bouwen we iets op waarvan
we wel ongeveer van tevoren weten wat. En dan wordt heel langzaamaan geprobeerd om
dat in evenwicht te krijgen. Je probeert natuurlijk veel dingen met elkaar als het gaat om
teksten: om die met elkaar te lezen, en de muzikaliteit daarvan te bepalen. Maar dat gaat
overal. Het is zelfs vaak zo, dat het repetitielokaal de muzikaliteit van de dialoog verstikt,
omdat het een frigide omgeving is. Dus wij zoeken altijd een opening daarin. We hebben ook
al jarenlang in Amsterdam geen repetitielokaal meer, sinds we uit Felix Meritis zijn
weggejaagd. Als het echt nodig is gaan we bij vrienden repeteren. Maar het is werkelijk altijd
anders. De laatste serie voorstellingen die we nu hebben gemaakt — een stuk of vijf
voorstellingen die in elkaar overlopen — die zijn helemaal op afspraak. En die vinden pas na
twee of drie opvoeringen een duidelijk grid, zelfs dan kunnen ze nog veranderen. Het lijkt



eigenlijk meer performance art dan toneel. Maar het is wel heel sterk literair verbonden. Het
is een poging om te komen naar een ander soort attitude, niet alleen maar ten aanzien van
het publiek, maar ook ten aanzien van de kleine ruimte waarin je speelt. Maar ja, ook dat kan
weer van vandaag op morgen totaal veranderen.

De finaliteit van theater, zoals jullie dat ontwikkelden, hoe zou je dat benoemen? Gaat
het over de ontmoeting met het publiek, of gaat het over een onderzoek van jullie zaak
met een nieuwe kijk?

Ook al neem je een tekst van eeuwen oud, uiteindelijk gaat het over nu. De tijd waar je in
leeft is essentieel, het is de context waarin je het doet en het is maar de vraag of je daar
voldoende bij betrokken bent. Of dat herkenbaar wordt. Als je met een team werkt, waar je
meerdere voorstellingen mee maakt, dan krijg je natuurlijk toch steeds een soort van sfeer
die te maken heeft met attitudes. De tekst en datgene wat je allemaal doet in de vormgeving
zijn maar ten dele datgene wat het publiek opneemt. Het is de lichaamstaal die het meeste
impact heeft. Daar heb je vrijwel geen zicht op. Dan moet je maar hopen dat het betrouwbaar
is. Er zijn natuurlijk altijd teksten, interpretaties van teksten en een tekst is voor elke tijd
anders. Als we nu Bernhard spelen, dan komt dat echt totaal anders aan dan vroeger. Echt
totaal anders, terwijl de voorstellingen qua vorm precies hetzelfde zijn gebleven en de
mensen die er in staan ook hetzelfde zijn. Maar het zijn andere voorstellingen geworden.

Er was een soort vaste groep in de beginjaren?

Er zijn altijld mensen geweest die er toen waren en die er nu ook nog steeds zijn. Voor de
rest zijn er heel veel mensen bij ons geweest. Soms een paar jaar, soms de hele tijd. We
vragen nooit iemand: er komt iemand bij en die blijft dan hangen. Als de financiéle
mogelijkheden er zijn kan iemand een tijd lang meewerken. In de meest productieve jaren,
van midden jaren tachtig tot midden jaren negentig, waren we soms met z'n twaalven.

We zijn nu met heel weinig, dus zijn we heel erg op elkaar aangewezen. We moeten ervoor
zorgen dat we niet te veel op elkaar botsen.

Diegenen die het samen mee opgericht hebben, zijn dat diegenen die er nu inzitten?
Ja, maar ik zie bij wijze van spreken het gezelschap. Er zijn een paar mensen die er nog
steeds zitten. Maar de ‘Rihrung’ die in het werk zit, is door veel meer mensen gemaakt. En
de ontwikkelingen zijn dus ook mede bepaald door die mensen. Maar dat is overal zo
natuurlijk, daar zijn we niet uniek in.

Kan je iets vertellen over de voorstelling van Sardou, Wilde en Shaw?

Dat is heel interessant: drie belangrijke stukken uit drie verschillende periodes. Victorien
Sardou is uit 1875 of 1880, Oscar Wilde is uit 1900 of iets daarvoor, en Bernard Shaw is van
1910 of 1915. In het onderzoek naar onze stukken waren we gekomen op hoe het toneel
vanaf de 19% eeuw veranderd is. We waren toen veel bezig met toneel uit de 19% eeuw: we
hebben Alexandre Dumas gespeeld, kijken of dat nog kon of je daar nog mee bezig kon zijn.
En welke vormen er in zitten die je op een normale manier kan brengen, zonder dat ze
historisch lijken, zonder dat het kostuumstukken worden. We kwamen erachter dat er niet
zoveel gebeurd was, maar dat er een heel sterke emancipatie tot stand komt in hoe je met
elkaar omgaat. Het stuk van Sardou, Divorgons, dat is echt een komedie die met allerlei
mogelijke manieren probeert alles onderuit te halen. Dan had je dat hele ernstige stuk, de
komedie van Wilde, A Woman of No Importance en een stuk van Shaw, Mrs. Warrens
Profession. De drie stukken behandelen dat wat je geheim houdt in je liefdesleven en in je
leven Uberhaupt op een andere manier. Ik heb die stukken dan in elkaar gemonteerd. Dat
kon heel goed: we hadden toen voor het eerst een Mackintosh, en op dat rare, kleine
schermpje heb ik die teksten in elkaar zitten monteren. Die stukken zijn voor een groot
gedeelte in de voorstelling tekstueel heel gebleven — niet helemaal maar ongeveer — en
doordat ze door elkaar gesneden waren en elkaar steeds raakten zijn ze in dezelfde
volgorde gebracht als ze in het stuk zitten. Zo kreeg je onvoorstelbare, onverwachte
redeneringen, zonder iets te doen. We hadden een rechthoekige ruimte en we hadden het zo



diep mogelijk geprojecteerd. Eén mise-en-scéne liep langs de kanten, één liep door een
diagonaal, en de derde zat in een cirkel. Als je in een cirkel liep wist je, je bent in het ene
stuk, als je in een rechthoek liep in het tweede en als je diagonaal liep in het derde stuk. Dat
hadden we zo afgesproken. We hebben het dan gewoon heel nauwkeurig ritmisch in elkaar
gebracht door het helemaal te luisteren, operatechnisch: als je bij wijze van spreken je ogen
dicht deed kon je het al volgen. En via die metriek maakten we een uitvergrote huiskamer
waar drie soorten meubilair stonden. Dat was heel bijzonder, het was eigenlijk het einde van
een periode.

Het stuk is niet meer opgevoerd?

Jawel, we hebben het een tijd opgevoerd. Maar het interessante eraan was dat er een nieuw
stuk ontstond en dat je je realiseerde dat dat kon op alle mogelijke manieren. Dat je
repertoire zo kon behandelen.

Zie jij thematische lijnen of thema’s die steeds terugkwamen, ook al waren de stukken
verschillend? Er is vaak de neiging om over Discordia te spreken in termen van
methodiek en scéne-op-scéne.

Dat wordt vaak gezegd en dat is natuurlijk wel zo, maar het is geen opzet, het is allemaal zo
onbedoeld. Je moet rekening houden met wat je wilt. Eén van de allerbelangrijkste dingen is
de confrontatie tussen datgene wat je zegt en datgene wat je bedoelt, in welke context het
staat en in welke tijd. Voorstellingen kunnen nog zo interessant, nog zo bijzonder, nog zo
extravagant zijn, maar als ik niet kan ontdekken waarover het gaat, haak ik af. Het moet
ergens over gaan, daar zoek je naar, het maakt niet uit waarmee je het vindt. Het maakt ook
niet uit welk stuk je kiest, maar als je het aanpakt en je neemt het au sérieux, dan onderzoek
je natuurlijk waar de bronnen liggen, waar de geschiedenis ligt en wat het ongeveer
voorstelde, hoe het maatschappelijk bestel toen was en hoe het nu is. Als je dat gaat doen,
dan komt daar deze tijd in geslopen en wordt het iets totaal anders. Dat is ook hoe
toneelauteurs stukken schrijven, want grosso modo worden die stukken geschreven door
mensen die zelf toneel spelen en regisseren. Er zijn eigenlijk geen stukken die standhouden,
die geschreven zijn buiten de toneelwereld. Er zijn uitzonderingen, zoals bij Robert Musil, die
stukken schreef zonder dat ze opgevoerd moesten worden. De passie voor het toneel was
daarbij gewoon zo groot, dat je denkt bij jezelf: ja, die hoort erbij. En ook daar zie je bij al die
stukken, welk stuk je ook oppakt, dat het altijd al eerder geschreven is. Het heeft te maken
met wat er voor ligt. Een stuk komt niet zomaar uit de lucht vallen. Zelfs mensen die denken
totaal opnieuw te beginnen, hebben toch teveel gelezen om niet te weten wat ze moeten
doen. Onder elk stuk ligt een ander stuk. Een ouder stuk, een ander besef, een andere tijd,
een herinnering, ook een andere politieke entiteit. Als het gaat over een vader, gaat het over
een politieke generatie voor je. Eén van de belangrijkste dingen waar ik me altijd mee bezig
heb gehouden is de vraag: is het nodig? De mensen die mij beinvioed hebben, niet enkel op
het gebied van dramaturgie en regie, maar ook op het gebied van spelen, waren mensen die
uiterst zuinig waren met hun materiaal. De momenten dat ze echt iets waren, spraken ze
bijna binnensmonds. En dat waren momenten, waar ik meestal op zat te wachten, niet alleen
ik, maar de meeste collega’s hadden dat ook. De holle retoriek die er soms overheen wordt
gegooid, is voor een groot deel niet nodig. Soms wel, om het een beetje brandende te
houden. Dan raken de mensen eraan gewend en denken ze dat het zo moet. Het kan ook
heel leuk zijn, om het te doen.

Hebben jullie het ooit zo gedaan?

O jawel, we citeren dat gebrul wel eens. Ik heb het zo geleerd, en af en toe doe ik het dan
voor hoe het was. Maar ik heb het ook geleerd van leraren die er niet helemaal zeker over
waren of je het zo moest doen. Mijn vader was ook een toneelspeler. Hij was uit 1904 en
heeft bij Eduard Verkade gespeeld, een grote Nederlandse toneelleider. Hij speelde heel
expressionistisch. Wel vrij zuiver, maar heel expressionistisch en dat trok zijn stem ook mee.
Op een bepaald moment ben ik dat ook gaan imiteren. Later heb ik gevraagd wat ik ermee
moest doen. Zo heb ik les van hem gekregen en van meet af aan voelde ik dat ik het zo niet



moest doen. Niet omdat ik me a priori wilde verzetten tegen zijn vorm, maar het was een
totaal andere periode. Hij is er ook mee opgehouden. Hij heeft na de oorlog eigenlijk niet
meer zoveel gespeeld. Het naoorlogse toneelspelen was toch ook wel gebonden aan
schroom. Toen mochten ze eigenlijk helemaal niets. Het rare is dat er uiteindelijk toch een
soort van Beckettiaanse retoriek is gekomen. Waar wij ons dan weer tegen af moesten
zetten. Een soort van quasi eenvoudig, bijna litanie-achtig zingen, dat hoeft volgens mij
helemaal niet. Dat is heel duidelijk modernisme van de jaren vijftig: het moest anders, maar
je durft het niet helemaal in de steek te laten. Ik vind het interessant om toneelspelen bij
wijze van spreken zo op te vatten alsof je nog gewoon praat. Om zo gebruik te maken van
een soort vanzelfsprekendheid en het toneelspelen in de steek te laten op het toneel. Dat
was ergens belangrijk, dat je het niet al te veel pusht. Toneelspelen moet gepassioneerd,
maar minder fanatiek. Het fanatieke, de idee van ‘the show must go on’ verpest vaak heel
veel. Je wilt toch in gesprek blijven. Dat is waar ik altijd naar zoek: dat wat de vorm ook is,
dat je in gesprek blijft. Aan de andere kant heb ik ook van mijn vader geleerd, die na de
oorlog toneelcriticus was en waarmee ik naar de schouwburg ging, dat stukken ergens
moesten over gaan. Hij vroeg altijd aan mij waar het stuk over ging en de allereerste keer dat
hij dat vroeg probeerde ik het verhaal te vertellen. Hij zei: ‘Neen, daar gaat het niet om, het
gaat er om: waarom doen ze het? Waarom nu?’ Die stukken konden 2000 jaar oud zijn,
maar ze moesten ergens over gaan wat wij nu konden begrijpen, vond hij. Als dat niet zo
was zei hij: 'Ja, ze hebben weer wat van stal gehaald’. Dat schreef hij dan ook op: ‘Ze
hebben het weer van stal gehaald’.

Heb je het dan telkens over erg verschillende dingen in je voorstellingen, of zie je dan
achteraf toch een soort algemeen terugkerend thema?

Ik heb eigenlijk geen weet van bepaalde specialistische onderwerpen. Als je op het toneel
iets brengt, dan haal je daar de essentiéle dingen wel uit. Zelfs het meest rudimentaire stuk
heeft al die elementen in zich. Als je een volkomen, bij wijze van spreken, seriéle Beckett
neemt en je gaat die analyseren, dan vind je aansluitingspunten voor alle mogelijke dingen
die je in het leven meemaakt. Ik vind ook dat al die dingen in een opvoering aanwezig
moeten zijn, dus alles is aanwezig. We zitten natuurlijk niet meer in de klassieke tijd waar de
stukken over één ding gaan. Oedipus gaat over één ding, punt uit. En Elektra ook, maar
Hamlet heeft misschien wel dertig plots. En het gaat over heel veel verschillende dingen, het
springt van de hak op de tak. In de Barok is een scenario zo hybride geworden. Er is geen
perspectief meer te vinden, het is overdrijving, alles loopt in elkaar over, en alles loopt terug.
William Shakespeare is nog altijd onze belangrijkste leermeester op dat gebied.
Shakespeare is modern. Wat betekent het dan, dat je overal rekenschap geeft en dat er een
maatschappij is waarin je niet precies de autoriteiten vastgesteld ziet? We hebben geen
toneel meer, omdat we geen gemeenschap meer hebben. Daar bedoelt hij mee dat er een
gemeenschap is, maar er is niemand meer verantwoordelijk voor die gemeenschap en
daardoor is er geen gezamenlijk toneel, Daar zit de paradox die ik op een bepaalde manier
steeds ontdek. Wij zijn daar altijd mee bezig, om toch die gemeenschap tussen de
toneelspeler en het collectief tot stand te brengen. Dus het is een oud gevoel van samen
horen, maar dat is natuurlijk een illusie. Het kan nooit een bindende afspraak zijn. Dat is iets
waarmee we moeten leven. Zoals de sferen van Peter Sloterdijk, dat gaat over hoe het
moderne levensgevoel in elkaar zou kunnen zitten. Hij zegt dat het schuim is, dat de mensen
in verschillende belletjes zitten en toch bij elkaar horen. Het proberen modern te maken van
een antieke filosofische theorie, zoals die door de jaren heen ontwikkeld is, zou je als heel
tragisch en als bedreigend kunnen zien, maar aan de andere kant kun je ook denken: goh,
maar deze analyse is zo interessant. Hier kan ik bij wijze van spreken mee verder. Hier kan
ik over nadenken, want ik word in ieder geval uit mijn katatonische stilte gehaald, uit datgene
waarvoor ik naar mijn analist, het toneel, de schouwburg, de film, het museum ga. Je zoekt
verstrooiing op allerlei mogelijke manieren. Je zoekt contact en je zoekt relaties.

Er is wel een basis die iets bepaalt, maar je moet werkelijk de hele wereld erbij roepen om
het stuk te kunnen doen. Shakespeare is ook moeilijk, trouwens.



Zijn er voorstellingen van andere makers die je bijzonder vond?

Ik vind het toneel altijd bijzonder, zelfs als ik iets vreselijk vind en er kwaad over ben vind ik
het bijzonder. Er is nu een heel sterke tendens bij mensen die op de toneelschool zitten en
zeggen: 'k wil niks lezen, ik wil niks weten, ik wil het gewoon maken.” Er was onlangs nog
een performance artiest die in de krant schreef: ‘Ik begrijp niet waarom al die mensen die
oude stukken maken, wat een onzin!’ Ik begrijp dat wel, alleen is dat zelf ook onzin. Ik begrijp
dat je bang bent om beinvloed te worden. Ik ben er niet expliciet bang voor, want er is
ongetwijfeld iets wat mij de dingen doet vergeten, om een soort van ruimte te krijgen, nieuwe
repetitielokalen bij wijze van spreken, een nieuw podium waar ik zo maar op kan.

Wat vond je van voorstellingen van Jan Fabre en Anne Teresa De Keersmaeker?

De voorstellingen van Jan Fabre zijn unieke voorstellingen. Het staat heel ver van mij af,
maar ze zijn uniek. Ik kan er met veel genoegen naar kijken. Het is soms ook echt de meest
onvoorstelbare flauwekul, maar ik houd daar erg van. Die flauwekul van Jan Fabre, dat is
superieure flauwekul. Hij zal het me niet in dank afnemen als ik dat zeg, want dan wordt hij
kwaad. Maar het is soms heel muzikaal en helder en soms ook to the point. Bij Anne Teresa
De Keersmaeker is het heel anders, dat ken ik niet zo goed. De laatste voorstelling die ik
gezien heb, Zeitung, vond ik echt fenomenaal. Ik heb er zelf aan meegewerkt, maar ik vond
het fantastisch goed. Zo helder, zo echt perfect — niet in alle opzichten, natuurlijk zitten er
allerlei rommeltjes aan. Dat vind ik nooit erg. Wat onthoud je van een voorstelling? Soms een
paar momenten. Maar ja, dat is toch al wel wat! Ik wilde daar ook iets heel duidelijks mee
doen, een antiritmering en dat is een heel gevecht om dat tot stand te krijgen. Dat zijn
kunstenaars die met elkaar vechten om principes. Op een middag werd alles doorgenomen,
iedereen moest weg. Ze vroeg me daarna: ‘Wat vind je er nu van?’ En toen zei ik: ‘Het is
briljant!” Het rare was dat ik dat gevoel bij het kijken helemaal niet had gehad en toen ik
erover nadacht vond ik het briljant! Ik vond dat het zo moest, natuurlijk, nauwelijks zichtbaar,
maar wel heel aanwezig. Dat is ook één van de dingen die ik met Anne Teresa gemeen heb:
nauwelijks zichtbaar en toch aanwezig. En ook dat bepaalde dingen niet genoeg herhaald
kunnen worden, dat ze op alle mogelijke manieren in series kunnen worden gedacht: ook al
loop je door een heel stuk, dan herhalen de dingen zich steeds in elkaar. Dat is natuurlijk ook
wel klassiek hoor. Als je de klassieke stukken bestudeert zijn het uitsluitend alleen maar V-
tjes die naar een bepaald punt toelopen, ik houd erg van die manier van denken. Dat maakt
veel vrij, dat houdt veel dingen open en dat is natuurlijk wel heel belangrijk.

Is er vandaag het gevoel, dat we nog steeds in de nasleep leven van de
verschuivingen die toen gebeurd zijn?

Nee, maar toneel heeft zich overgeconsolideerd. Toneel vindt weer plaats in schouwburgen,
iets waarvan we niet hadden gedacht dat het zo zou zijn. In tournees en afspraken, jaren van
tevoren gepland, daar is het toneel weer helemaal in teruggekomen. Wij werken nog steeds
anders, maar dat kan alleen omdat we zo klein zijn. Datgene wat nu aan de hand is, is niet
wat ik zo graag had gewild. Ik zie wel dat het resultaat oplevert, het trekt hele andere soorten
publiek aan en dat is heel interessant om te zien. Maar ik had gedacht dat er tenminste een
heel andere theaterarchitectuur zou zijn gekomen. Zelfs de nieuwe zaal die we in
Amsterdam hebben gemaakt, is een heel simpele zaal: grijs met een glazen achterwand
waar je naar buiten kunt kijken als het moet, maar het is uiteindelijk toch een heel
conventionele zaal. En eigenlijk is het zo dat je die zaal zoals hij nu is bijna niet meer als
locatie kan gebruiken. Het is gewoon een soort ideale kijkdoos. En het is misschien wel goed
om zo’n zaal te hebben, maar ik had gedacht dat er allerlei andere dingen zouden zijn
gekomen en ik had gedacht dat de organisatiestructuur anders zouden zijn geworden, maar
dat is niet zo. De gezelschappen zijn wel veel opener geworden, niet meer zo hiérarchisch.
De kantoren zijn opener, de mensen zijn er meer bij betrokken. Maar toch, ik vind het nog vrij
statisch. Ik had gedacht dat zo’n gezelschap nu uit vier a vijf collectieven zou bestaan. En
dat is natuurlijk iets wat Guy Cassiers probeert door kunstenaars bij elkaar te vragen en te
kijken of dat een wervende organisatie van collectieven zou kunnen worden. Ik ben er heel
benieuwd naar of het inderdaad zo zal zijn. Maar de trek naar conventionele dingen natuurlijk



wel heel groot. We zijn heel afhankelijk van allerlei dingen die worden geschapen door het
maken van festivals — eigenlijk leven we continu in een festival situatie. Dat gaat vaak ten
koste van de primaire groepen waarvan ik vind dat ze elkaar dingen moeten leren. Wat ik
jammer vind aan de situatie is dat de grotere gezelschappen te klein zijn om echt op een
goeie manier repertoire te houden en ook te weinig de leeftijd opbouwen. Je hebt vaak geen
oudere acteurs meer en soms ontbreken er hele generaties. Dat is niet de manier waarop
het moet, vind ik. Als je zo’'n ambitie hebt, vind ik dat het eigenlijk anders zou moeten, ik heb
daar veel kritiek op. Ik vind dat de ambitie van die gezelschappen zou moeten zijn om groter
te zijn en met een bredere toneelspelersopbouw, want ik vind de toneelspeler als zodanig
nog steeds één van de belangrijkste auteurs in die zaak. De toneelspelers moeten elkaar dat
vak doorgeven en daar zijn de mogelijkheden minder voor geworden dan vroeger. Misschien
dat het nu overal en nergens moet gehaald worden, ik weet het niet precies. Ensembles en
huizen waren allemaal wat luxueuzer geworden, meer spots.

Eigenlijk is het bijna heel die generatie die het leven onmogelijk heeft gemaakt.

Ja, je hebt de jaren zestig en zeventig, waar het eigenlijk uit de voegen barst: iedereen
buiten en dat soort dingen. Een onmogelijke situatie, maar toch is het zo dat er heel veel
contact was tussen de operamensen, de mensen van het ballet, ... En nu ze in ideale
omstandigheden zitten - de één heeft de schouwburg, de ander heeft een groot
muziektheater - zien die mensen elkaar niet meer. Dat heeft iets heel schraals. En misschien
is het gewoon de tijd die dat bepaalt, maar het is doodzonde eigenlijk. Misschien is het wel
reactionair of nostalgisch om aan een periode te denken, waarvan ik eigenlijk wilde dat het
heel anders was allemaal, maar ik had het contact wel willen houden. Met het scheppen van
de middelen worden ook veel dingen weggedaan. Je moet het toch ook gewoon met elkaar
kunnen doen. Dat vind ik heel frappant: in elk debat dat je vandaag hoort, heet het: 'we
zouden meer met elkaar moeten opgaan'. Als er een debat tussen toneelspelers is, zeggen
ze gewoon niks tegen elkaar, dat komt op een ander moment. Maar je komt elkaar moeilijk
tegen in deze situatie. Ik had eigenlijk gedacht dat de kleinere en de grotere ensembles veel
meer met elkaar zouden te maken hebben en dat is helemaal niet zo. Zelfs nu: plots is een
klein ensemble een groot ensemble geworden, bij de KVS, maar ik zie die mensen minder
dan ooit, dat is raar. Het is een moeilijk punt, voornamelijk ook omdat toneel in de
samenleving vandaag toch heel beperkt zijn rol speelt. Het belang van een gezelschap in
Amsterdam was in de jaren vijftig veel groter. Dat lag veel meer in het centrum van de
aandacht. Er wordt nu misschien wel eens wat meer over geschreven dan vroeger, maar het
heeft niet meer dat belang. Het is meer een deel van het grote aanbod. Dat heb je nu met die
Festivalitis. Je kan een gezelschap oprichten en voorstellingen per jaar maken met handige
middelen en heel de wereld doorreizen. De vraag is of het iets is en of je het contact met je
publiek herstelt. Of het zinvol is om twee keer in Tokio en drie keer in Milaan te gaan staan
weet ik niet hoor. Het is voor die mensen wel aardig, maar of het nu werkelijk een cultuur
schept, dat betwijfel ik. Ook daar denk ik terug aan Sloterdijk en denk ik: ook als je ‘all over
the world’ gaat, er valt niet aan te ontkomen dat je maar geklonterd zit ergens bij elkaar en
dat die rekenschap er moet zijn.

Transcriptie: Diane Bal
Interview: Wouter Hillaert
Eindredactie: Esther Severi



